”Matkustan matkustamisen itsensä vuoksi” : Yksinäisen matkailijan valta, vapaus ja sukupuoli teoksissa Yksinäisen miehen juna ja Hytti nro 6 by Kettunen, Päivi
  
”Matkustan matkustamisen itsensä vuoksi”  
Yksinäisen matkailijan valta, vapaus ja sukupuoli teoksissa 
Yksinäisen miehen juna ja Hytti nro 6 
Päivi Kettunen  
       Pro gradu -tutkielma   
Turun yliopisto
Humanistinen tiedekunta 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos 
Kulttuurituotannon ja maisemantutkimuksen koulutusohjelma 
Maisemantutkimus 
Toukokuu 2021 
Turun yliopiston laatujärjestelmän mukaisesti tämän julkaisun alkuperäisyys on tarkas-
tettu Turnitin OriginalityCheck -järjestelmällä.
TURUN YLIOPISTO 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos/ Humanistinen tiedekunta 
KETTUNEN, PÄIVI: ”Matkustan matkustamisen itsensä vuoksi” Yksinäisen matkailijan 
valta, vapaus ja sukupuoli teoksissa Yksinäisen miehen juna ja Hytti nro 6
 





Tässä tutkielmassa tarkastelen junalla matkustamista ja junatilaa analysoimalla valitse-
maani matkakirjallisuutta uushistorismin näkökulmasta. Tutkimuskysymykseni on, millä 
tavalla valta, vapaus ja sukupuoli ilmenevät yksinäisen matkailijan hahmoissa Mika Wal-
tarin kirjassa Yksinäisen miehen juna ja Rosa Liksomin kirjassa Hytti nro 6.  
Käsittelen vapauden merkitystä yksinäisen matkailijan hahmolle, ja sitä miten vapaus on 
havaittavissa junatilassa. Pohdin, onko vapauden tunne todellista vai kuviteltua. Tarkaste-
len yksinäisen matkailijan valtaa Masseyn valtageometrian kautta ja yhdistän sen sosiaa-
liseen statukseen. Kohdistan huomioni naisten ja miesten matkustamiseen ja tilan käyt-
töön, katseeseen ja katsotuksi tulemiseen. 
  
Vertailen kirjoista välittyvää maisemakäsitystä, havainnoin kehollisuuden yhteyttä junati-
laan ja junassa matkustamiseen. Huomioin kuinka matkustamista on kuvattu eri aistien 
välityksellä. Tarkastelen junassa esiintyviä kronotooppeja ja esitän välitilan ja koti-ikä-
vän kronotoopit. Käsittelen myyttien ja satujen kierrätystä, joka Liksomin kirjassa mie-
lestäni edustaa ironista ja itseironista puolta.  
Selvitän vallan ja kulttuurin suhdetta paneutumalla materiaalisuuden ja kuluttamisen 
teemoihin kirjoissa ja pääoman eri muotoihin ja niiden vaikutukseen matkustamiseen ja 
siitä kirjoittamiseen. Tutkielmastani käy ilmi, että tilan käyttö sitoutuu sosiaalisiin suhtei-
siin, valtaan ja pääomaan. 
Avainsanat: junamatka, matkakirjallisuus, maisema, tila, aika, valta, sukupuoli  
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1.1 Tutkimuksen taustaa 
Otin graduni suunnittelun ensimmäiset askeleet opiskeluni alkuvaiheessa, kun hahmotte-
lin mielessäni sopivaa tapaa tutkia tilan kokemista matkustaessa. Pohdiskelin matkan ja 
maiseman yhteyttä ja tilan käyttöä matkan aikana. Jatkuva kiinnostukseni maisemantut-
kimuksessa liittyy paikan, tilan ja maiseman kokemiseen. Keskustelu, joka liittyy juna-
matkustamisen uuteen tulemiseen  sai minut pohtimaan junamatkailua ja junatilaa. Ha1 -
vainnointini ja oman kokemukseni mukaan ihmisillä on useita eri syitä valita junamatka 
lentomatkan sijasta: kokeilunhalu, hitaus elämäntapana, hidas matka osana matkakoke-
musta, mieltymys junamatkustamisen nostalgiaan tai lentomatkailun aiheuttamat päästöt 
ja ilmastoahdistus.  
Junamatkasta puhuttaessa esiin nousee usein sen viehätys, nautinto ja entisaikojen loisto. 
Se on mielemme kerroksissa, elokuvien ja kirjojen sinne asemoimana. Junamatkailussa 
on paljolti kyse siitä, millaista kuvittelemme sen olevan ja usein vähemmän siitä, millais-
ta se oikeasti on. Sillä junamatkustamisessa matkustetaan myös ajassa, erilaisissa aiem-
missa matkoissa, historiassa ja kirjallisissa matkoissa. Junamatkaa on romantisoitu ja sii-
hen on sijoitettu tarinoita, seikkailua, rakkautta, mysteereitä ja jopa murhia. Suljetun tilan 
salaisuus ja odottamattomien tapahtumien mahdollisuus valjastaa mielikuvituksen. 
Junamatkailuun kytkeytyvissä mielikuvissa matkustaja lähtee mahdolliseen seikkailuun, 
mutta toisaalta juna ohjaa tietä, kahlitsee ja rajoittaa. Pohdiskelen sitä ristiriitaa, joka liit-
tyy ajatukseen matkustamisen vapaudesta verrattuna siihen matkustamisen todellisuu-
teen, joka on monin tavoin säänneltyä ja kahlittua aikatauluihin ja odotukseen, tilaan, 
puitteisiin ja muihin ihmisiin. Junassa ollaan myös teknologian armoilla. Junassa tila on 
rajallista, ja myös ikkunasta näkyvä maisema on siinä mielessä rajallinen ja yksipuolinen, 
 Termit ”flygskam” eli lentohäpeä ja ”tågskryt” eli junakerskaus ovat lähtöisin Ruotsista, ja ne kuvaavat 1
keskustelua, joka on saapunut viime vuosien aikana myös Suomeen. Matkailijoissa on tietty ryhmä, joka 
suhtautuu junalla matkustamiseen korostetun innostuneesti kun taas lentomatkustamista saatetaan hävetä ja 
salailla. Innostus näkyi esim. Interrail-lippujen myynnissä, joka kaksinkertaistui vuonna 2019 edelliseen 
vuoteen verrattuna (Kilpinen 2019, 8-9.). Keväällä 2021 on vielä vaikea arvioida kuinka eri matkustustapo-
jen suosio jakautuu covid-19 viruksen aiheuttamien matkustusrajoitusten purkamisen jälkeen. 
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että maisemaa ei voi valita itse, vaan junaradan reitti pakottaa suuntaamaan katseen juuri 
tiettyyn maisemaan. Matkalle lähtö on muutenkin täynnä valintoja: kumman puolen va-
litsee, kummalla puolella on mahdollisesti paremmat maisemat? Missä vaunussa on vähi-
ten äänekkäitä kanssamatkustajia? Jos juna on täynnä, se rajoittaa vielä enemmän. On 
hankalampi vaihtaa paikkaa ja liikkua ympäriinsä. Kun on ihmisten ympäröimänä, itse-
ään joutuu pienentämään ja katsekin täytyy rajata pienemmälle alueelle, ei voi katsella 
vapaasti ja avoimesti ympärilleen. Junan liikkeeseen ja äkillisiin nytkähdyksiin pitää so-
peutua ja sopeuttaa siihen myös matkan kulumista nopeuttava oheistekeminen kuten lu-
keminen, kirjoittaminen ja nukkuminen. 
Onko junamatkoista kertovissa kirjoissa jotain, mihin nykyajan matkustaja voi tuntea yh-
täläisyyttä ja miten fiktiivisen kirjallisuuden tarjoama mielikuva matkustamisesta vastaa 
matkustamista todellisuudessa? Jos hidas matkanteko on tavoiteltava nautinto, miksi sit-
ten etsitään nopeimpia reittejä ja mahdollisimman suoria yhteyksiä? Havaintojeni mu-
kaan fiktiivinen matkakirjallisuus voi usein paradoksaalisesti antaa matkustamisesta to-
tuudenmukaisemman kuvan kuin matkaopaskirjojen tarjoama maailma. Matkaromaanis-
sa voi poikkeuksellisesti esittää synkkiä ja kielteisiä ajatuksia. Se voi tehdä eläväksi mat-
kustamisen odottelun, turhautumisen, pelot ja muut matkustamisen epämiellyttävät piir-
teet. 
Uskoin löytäväni matkakertomuksista jotain merkittävää junamatkan ja hitaan matkusta-
misen ideasta. Päätin paneutua matkakirjojen kautta junamatkustamisen ytimeen, matkal-
la olon kokemukseen ja tilan kokemiseen. Junamatkailun  uudelleen yleistyessä myös 
kiinnostus vanhempaan matkakirjallisuuteen lisääntyy. Kuinka ennen matkustettiin, kun 
juna oli se nopein kulkuneuvo? Tapa olla tilassa muuttui junamatkustamisen myötä. En-
nen junaa, vaunuliikenteen aikana, matkustaja kuului siihen maisemaan ja tilaan, jonka 
halki hän oli matkustamassa ja junamatkan myötä tämä menetettiin. Katsomisen tapa 
muuttui erilaiseksi, kaukaisemmaksi eikä matkustaja enää kokenut olevansa osa maise-
maa. Menetetty maisema korvaantui panoraamalla. Hajut, äänet ja eri aistien yhdessä ais-
titut tunnelmat (luonnossa) jäävät junalla matkustaessa pois. Juna yhdisti paikkoja, jotka 
ovat eri maailmoista.   2
 Schivelbusch 1996, 50-53.2
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Matkakirjallisuutta voidaan lukea matkailun historiana, mutta myös pohjana omalle mat-
kustamiselle ja käyttäytymiselle matkan aikana. Matkakirjallisuus ei vastaa pelkästään 
siihen, mitä matkakohteita tulisi nähdä, vaan myös siihen, miten matkoilla ollaan, mihin 
katseen suunta kohdistuu ja ennen kaikkea siihen, miten matkat taltioidaan ja miten niistä 
kerrotaan jälkeenpäin. Eipä juuri kukaan nykyään jätä kertomatta matkoistaan jollain ta-
voin, sanoin tai kuvin. Matkalle lähteminen, itsensä kokeminen ainutlaatuiseksi matkaili-
jaksi ja matkasta kertominen viittaavat itsensä etsimiseen tai siihen pyrkimiseen ja jollain 
lailla myös toisten matkailijoiden kokemusten vähättelyyn. Miksi matkasta ylipäänsä kir-
joittaa, jos ei uskoisi juuri itsellään olevan siitä ainutlaatuista kerrottavaa? Toisaalta mat-
ka voi olla peruste tai syy sille, että voi kirjoittaa tai kirjoittaminen syy sille, että voi 
matkustaa. Kirjoittaminen voi tehdä kirjailijasta matkailijan tai matkustaminen 
kirjailijan.    3
Matkustaessa aika ja tila tulevat esiin resurssina, joka saa rahallisen arvon.  Matkakirjal4 -
lisuudessa tämä näkyy siten, että varakas junamatkustaja pystyy valitsemaan paikan kal-
liimmissa matkaluokissa, ja jopa niissä tarjoamaan junapalvelijalle rahaa, jotta saisi va-
rattua koko osaston itselleen. Kaikilla ei ole mahdollisuuksia luksusmatkailuun, yksityi-
siin tiloihin. Matkustajien kirjo on moninaista, mutta kaikilla on kuitenkin oman tilan 
tarve. Yksityisyys tuo myös tunteen turvallisuudesta, toisiin ihmisiin liittyy uhka, kunnes 
sosiaalisuus ja vuorovaikutus matkan aikana kehittyy ja turvallisuuden tunne lisääntyy. 
Lähes jokaisessa junamatkailusta kertovassa kirjassa pyritään mahdollisimman suureen 
yksityiseen tilaan ja kanssamatkustajia jopa kartetaan. Kirjallisuudesta voi poimia lukui-
sia esimerkkejä siitä, mitä kaikkia valintoja, arvioita tai rahallista panostusta matkustaja 
on valmis tekemään, että saa mahdollisimman paljon tilaa ja miellyttävän matkan. Agat-
ha Christien kirjassa Neiti Pinkertonin salaisuus eräs kohta kuvaa tilannetta, jossa mat-
kustaja arvioi kanssamatkustajia valitessaan istumapaikkaa. 
Vihdoin juna saapui. Kolmannen luokan vaunut olivat tungokseen asti täynnä, ja ensimmäisen luo-
kan osastoja oli vain kolme, joista jokaisessa oli matkustaja tai matkustajia. Ensimmäinen, tupak-
kaosasto, sisälsi sotilaallisen näköisen mieshenkilön, joka poltteli sikaria. Luke oli mielestään saa-
nut tämän päivän osalle tarpeekseen anglointialaisista eversteistä. Hän siirtyi seuraavan osaston 
kohdalle. Siellä istui väsyneen ja ystävällisen näköinen nuori nainen, ehkä kotiopettajatar, ja toime-
 Hapuli 2003, 11.3
 Salmi 1998, 1.4
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liaan näköinen arviolta kolmivuotias poika. Luke jatkoi kiireesti matkaa. Seuraava ovi oli auki, ja 
osastossa oli vain yksi matkustaja, vanhahko naishenkilö. Nainen muistutti Luken mielestä jollakin 
tapaa hänen tätiään Mildrediä, joka oli uljaasti antanut hänen pitää elättinään heinäkäärmettä hänen 
ollessaan kymmenvuotias. Mildred-täti oli ollut varmastikin tätien parhaita. Luke meni osastoon ja 
istuutui.   5
  
Agatha Christien kirjan kohtaus on kirjoitettu miehen näkökulmasta, vieraan miehen 
asettuminen vaunuosastoon yksinäisen naisen matkakumppaniksi on kirjoitettu humoris-
tisella otteella. Iäkkään naisen näkökulma jää arvailujen varaan. Hän kertoo valinneensa 
ensimmäisen luokan paikan tarkoituksella, vastoin tapojaan, jotta saa istua ja pohdiskella 
rauhassa. Johdattelevilla kysymyksillä ja pyytämällä muutamia pieniä palveluksilla hän 
testaa onko osastoon tunkeutuja luotettava ja vaaraton, siis herrasmies. Matkustamiseen 
liittyy tarkkailu ja tarkkailtavana oleminen. Kanssamatkustajien rooli on tärkeä. Jos mat-
kalla tahtoo sosiaalisia suhteita, mikä on tarpeeksi ja mikä liikaa? Rosa Liksomin kirjassa 
Hytti nro 6 näkökulma muuttuu, kun naismatkustaja joutuu tilanteeseen, jossa samaan 
hyttiin tuleva kanssamatkustaja on todistettavasti väkivaltainen ja arvaamaton käytöksel-
tään.  6
Junassa on mahdollisuus itsensä tarkkailuun, jolloin voi esittää kysymyksen: millainen 
matkailija olen? Kun ajattelen junamatkaa, mieleeni tulee odotus, paikan valinta, asettu-
misen rauhattomuus, eväiden syönti, tarkkailu. Tai rauhoittuminen, junan rytmiin mukau-
tuminen, kirjan esiin ottaminen tai keskusteluun antautuminen. Tai ulkomailla matkus-
taessa sellainen sähköistävä innostus, joka ei anna rauhaa keskittyä lukemiseen, joka 
muistuttaa, että nyt ollaan matkalla eteenpäin, kohti päämäärää, kohti sitä erilaista, jän-
nittävää vierasta seutua.  
Omassa junamatkamuistossani kuuden hengen liukuovella suljettavassa vaunuosastossa 
matkustaa neljä nunnaa, matkakumppanini ja minä. Ovi eristää pienen seurueen omaksi 
yksikökseen. Ravintolakärrystä saa hikoilevia kylmiä juomapulloja. Salamivoileivät ovat 
suuria ja rasvaisia. Pikkupojat myyvät vettä asemalla, kurkottelevat pullojen kanssa junan 
ikkunoihin ja saavat kolikoita vastineeksi. Kuumuus väreilee. Haluaisin kertoa kaikille ja 
kuitenkin samanaikaisesti pitää salassa itselläni kaiken minkä näen. Nukahdan juuri kun 
 Christie 2018, 7.5
 Liksom 2011, 8.6
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saavutaan huikaiseviin vuorimaisemiin, unen lomasta jaksan vain vilkaista. Näen vuoria 
sekunnin verran, mutta jälkeenpäin ne kuvittavat koko matkan. Nunnat lukevat kirjojaan 
tyynesti ja vaiti. Maisema ei liikuta heitä, ehkä he matkustavat tällä reitillä jatkuvasti. 
Ajattelen joskus tätä muistoa, nunnien rauhallista tyyneyttä ja omaa kärsimättömyyttäni, 
jota olen yrittänyt siedättää.  
Kirjailija Silvia Hosseini kirjoittaa esseekokoelmassa Pölyn ylistys matkoilla koetuista 
pysäyttävistä onnen hetkistä: 
Kirjoittaminen on merkityksellistä, ja jokainen teksti on saavutus. Se ei kuitenkaan tee onnelliseksi; 
ei ainakaan samalla välittömällä tavalla kuin matkojen sattumanvaraiset havahtumisen hetket. 
Ranskalainen filosofi Pascal Bruckner uskookin, että onnea on hetkellinen kaikista merkityksistä 
vapautuminen, yllättävä ilo. En tiedä, miksi sitä varten on oltava matkalla. Ehkä ruumis pitää siitä 
ristiriidasta, että istuu paikallaan ja silti etenee. Sellaista on tosin kirjoittaminenkin parhaimmillaan. 
Istuu paikallaan ja silti etenee.  7
  
”Paikallaan oleminen mutta silti matkalla, se on niin tärkeää”, myös suomentaja, kirjailija 
ja maailmanmatkaaja Kyllikki Villa sanoo.  Olen usein kokenut, kuinka junalla matkus8 -
taessa maiseman katselu rauhoittaa ja maiseman virta taustoittaa ajatusten virtaa. Maat ja 
maisemat sulautuvat yhteen ja jäävät mieleen sattumanvaraisina kuvina: unikkoniityt, 
oliivipuut. Mies nukkuu oliivipuun alla. Oranssinruskeat kivitalot, vihreiden ikkunaluuk-
kujen rivi, joiden välissä pyykkinaru liputtaa pyykkejään.   
1.2 Tutkimuskysymys ja aineisto 
Valitsen tutkimuksen aineistoksi matkakirjallisuuden. Olen tällä tutkimuksella pyrkinyt 
vahvistamaan kirjallisuuden käyttöä maisemantutkimuksen tutkimuskohteena, koska kir-
jallinen maisema on myös tärkeä osa maisemakokemusta. Tästä valitsemastani aineistos-
ta haluan tutkia junamatkaa ja sen kahta tilallisuutta: junatilaa ja maisemaa. Kun pohdin 
 Hosseini 2020, esipuhe.7
 Kyllikki Villa Voimalan haastattelussa 2004. Yle Areena 2011.8
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mistä näkökulmasta niitä lähestyisin, kohdistan huomioni kirjallisuudesta tuttuun yksi-
näiseen matkailijaan sekä valtaan ja sukupuoleen ja niiden ilmentymiin tilassa.  
Matka ja junamatkailu ovat tulvillaan vertauskuvallisuutta. Eräs vertauskuvallisuuden 
ilmentymä, joka liittyy tiiviisti junamatkailuun on yksinäisen matkailijan hahmo, se on 
trooppi, kierrätetty stereotypia tai myyttinen hahmo, joka esiintyy kirjallisuudessa ja elo-
kuvissa eri aikakausina ja eri muodoissa. Esimerkiksi moni elokuva tai kirja alkaa siten, 
että joko ihminen lähtee matkalle tai muukalainen saapuu kaupunkiin.  Molemmissa ta9 -
rinoissa on usein itsestään selvänä kulkuvälineenä juna. 
Käytän aineistoina kahta fiktiivistä matkakertomusta: Mika Waltarin Yksinäisen miehen 
juna, (lainauksissa YMJ) jonka ilmestymisvuosi oli 1929 ja Rosa Liksomin Hytti nro 6 
(lainauksissa HN6) vuodelta 2011. Kirjoista löytyy yhteisiä piirteitä kuten junamatka, 
nuoruus, yksinäisyys, päämäärä, henkinen mittelö. Kirjojen tapahtuma-ajasta voi huo-
mioida, että kertomusten ajankohta osuu jonkinlaiseen historiallisten tapahtumien taite-
kohtaan, aikaan ennen muutosta. Waltarin kirjassa fasismin nousuun ja maailmansodan 
uhkaan, Liksomin kirjassa aikaan juuri ennen Neuvostoliiton hajoamista.  
Tutkimuskysymykseni on, millä tavalla valta, vapaus ja sukupuoli ilmenevät yksinäisen 
matkailijan hahmoissa Mika Waltarin kirjassa Yksinäisen miehen juna ja Rosa Liksomin 
kirjassa Hytti nro 6. 
Tarkastelen yksinäisen matkustajan valtaa ja vapautta suhteessa muihin matkustajiin, ju-
nan henkilökuntaan, ajan- ja tilankäyttöön. Yksinäisen matkailijan hahmo ilmenee eri 
aikakausina eri muodoissa: romantiikan ajan vaeltaja, kaupunkielämää tarkkaileva fla-
nööri, kulkuri tai sankarimatkailija. Näihin hahmoihin liitetään vapaus ja valta ainakin 
jollain tasolla. Onko näin ja jos on, niin missä määrin? Kuinka paljon vapautta ja valtaa 
matkailija voi toteuttaa junamatkan aikana? 
 Lainaus ”There are only two plots: a person goes on a journey and a stranger comes to town”. esiintyy 9
monen kirjailijan nimissä, mutta useimmiten se henkilöityy John Gardneriin. Lähde: quoteinvestigator.com
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2. TEOREETTINEN TAUSTA 
Aion soveltaa tässä tutkimuksessa keskeisenä kirjallisuusteoriana uushistorismia. Moni-
tieteiseen ja vapaasti polveilevaan esitykseen näyttäisi kirjallisuudentutkimuksen teo-
rioista kaikkein parhaiten vastaavan tämä monille eri tulkinnoille avoin teoria. Uushisto-
rismia pidetään 1980-luvulla syntyneenä kirjallisuuden, kulttuurin ja historian tutkimuk-
sen suuntauksena. Se on lähtöisin Yhdysvalloista, jossa käytetään nimitystä kulttuuripoe-
tiikka. Uushistorismin harjoittajia ovat muun muassa yhdysvaltalainen Stephen 
Greenblatt ja Suomessa Mikko Kallionsivu.   10
Uushistorismi on postmodernistinen lähestymistapa, jossa yhdistyvät historiatiede ja 
yleinen kirjallisuustiede. Se on vapaa ja lavea kirjallisuuden tulkinta, jossa mielenkiinnon 
kohteena ovat kirjallisuushistoria, kulttuurihistoria, valta-asetelmat ja sosiaaliset suhteet. 
Uushistorismi on salliva, moniaineksinen ja tutkijan subjektiivisille mielleyhtymille 
avoin teoria, jossa korostuu tekstien asemaa historian tuotteina ja tuottajina. Uushistoris-
mille ominaista on, että kirjallisia tekstejä voidaan tarkastella saman aikakauden ei-kirjal-
listen tekstien kanssa. Uushistorismin teorialla on kaksi tavoitetta: ymmärtää tekstiä sen 
historiallisen kontekstin kautta ja tulkita kulttuurihistoriaa kirjallisuuden kautta.   11
Sanalla ”historia” nähdään uushistorismissa kaksi merkitystä. Ensimmäinen merkitys 
viittaa menneisyyden tapahtumiin ja toinen kertomukseen, joka noista tapahtumista ra-
kentuu. Menneisyyttä ei ole mahdollista tavoittaa juuri sellaisena kuin se oli, vaan se vä-
littyy aina representaatioiden kautta. Historiasta tulee tekstuaalista, sillä menneisyys on 
läsnä vain tekstin muodossa. Menneisyys rakennetaan kertomuksina, joka pohjautuu kai-
kenlaisiin kirjoitettuihin teksteihin. Intertekstuaalisuus on avainasemassa, mutta kaikkia 
tekstejä kohdellaan samanarvoisena. Kaunokirjallisia tekstejä tarkastellaan teksteinä 
muiden joukossa tietyn historiallisen ajankohdan ilmauksina.   12
 Kallionsivu 2014, 75, selittää uushistorismin olevan yhdysvaltalaisen kulttuuripoetiikan ja brittiläisen 10
ilmiön, kulttuurimaterialismin, kattokäsitteen. 
 Korsisaari 2001, 307-308.11
 Koskela & Rojola 1997, 172-174.12
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Uushistoristien mielestä menneisyyden uudelleen esittäminen on kolmivaiheinen proses-
si. Siinä rakennetaan menneisyyttä siten, että teksti on sidoksissa syntymäaikansa diskur-
siivisiin käytäntöihin. Toiseksi prosessiin liittyvät tutkijan oman ajan diskursiiviset käy-
tännöt. Kolmanneksi menneisyyden prosessointi liittyy kielen verkoston kautta interteks-
tuaalisuuteen. Uushistoristit eivät pyri esittämään menneisyyttä sellaisena kuin se oli, 
vaan haastamaan myytin historiankirjoituksen yhtenäisyydestä esittämällä erilaisia, risti-
riitaisia tai vastakkaisia näkemyksiä samasta historiallisesta hetkestä. 
  
Uushistoristit pyrkivät osoittamaan vuorovaikutuksen vallan ja kulttuurin välillä. Taide ja 
kirjallisuus näyttäytyvät toimintana, joka mielletään irralliseksi markkina-arvosta, mutta 
niistä voi piilotettuna löytää voiton maksimoinnin mekanismin. Näin uushistoristit pyrki-
vät osoittamaan, kuinka valta tunkeutuu erilaisille elämänalueille ja kesyttää ne, ja esi-
merkiksi kirjallisuudessa kytkökset taloudellisiin mekanismeihin pyritään peittämään.  13
Uushistorismin teoriaa soveltamalla on tehty Suomessa suhteellisen vähän kirjallisuuden-
tutkimusta. Yhdysvaltalainen Stephen Greenblatt, joka on eräs uushistorismin uranuurta-
jista, on renessanssitutkija ja tutkinut paljon Shakespearea. Kirjansa Shakespeare. Kuinka 
Williamista tuli Shakespeare (2016) esipuheessa hän ihmettelee, miten on mahdollista, 
että englantilaisen maaseutukaupungin poika kasvoi lyhyessä ajassa kaikkien aikojen 
suurimmaksi näytelmäkirjailijaksi ilman varallisuutta, suhteita valtaapitäviin tai yliopis-
tokoulutusta.  Hänen pyrkimyksenään on löytää henkilö tuotannon takana. Hänen tär14 -
keimpänä lähteinään ovat olleet Shakespearen teokset, joiden kanssa rinnakkain hän on 
tutkinut kirjallisia aikalaisdokumentteja ja Shakespearen elämäkertoja.   15
Historiantutkijat kritisoivat uushistorismia sen historiakäsityksen summittaisuudesta ja 
sattumanvaraisuuden vaikutelmasta. Mielestäni uushistorismin käyttäminen teoriana on 
tässä tutkielmassa perusteltua kulttuurin, vallan ja pääoman piilotettujen yhteyksien tut-
kimisessa. 
 Koskela & Rojola 1997, 176-178.13
 Greenblatt 2016, 9-10.14
 Greenblatt 2016, 16-17.15
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2.1 Aikaisempi tutkimus 
Matkakirjallisuuttta on tutkittu muun muassa genremäärityksen, matkailun historian tai 
kulttuurihistorian näkökulmasta. Kirjallisuudentutkija ja professori Yrjö Varpion kirjassa 
Matkalla moderniin Suomeen (1997) esitetään matkakirjallisuutta 1800-luvulta 1900-lu-
vun alkuun ja luodaan taustaa matkakirjallisuuden lajityyppiin ja matkailun historiaan. 
Varpion mukaan matkakirja ei ole matkan toisinto vaan matkakertomus on tulkittu matka. 
Matka ja tulkinta tuovat yhteen kaksi aikaa ja paikkaa. Kirjoittajalla on valta päättää, 
mitkä äänet tulevat esiin ja mitkä vaikenevat.  Taina Syrjämaan toimittama Turistin tilat 16
(2006) paneutuu tilallisuuteen modernin matkustajan kokemuksena. 
Matkailijan sukupuoleen liittyvästä tutkimuksesta olen käyttänyt tutkimuskirjallisuutena 
Ritva Hapulin kirjaan Ulkomailla (2003), joka käsittelee naisten kirjoittamia matkaker-
tomuksia ensimmäisen ja toisen maailmansodan välisenä aikana, naisen esilläoloa ja oi-
keutusta matkusteluun. Pidän Hapulin tutkimusta naisten vaikutuksesta matkakirjallisuu-
teen erittäin tärkeänä ja sen merkitys omaan tutkielmaani on mittava. Hapulin tutkimus 
laajentaa käsitystä sukupuolen merkityksestä 1920-luvun matkakirjallisuudessa ja antaa 
vertailukohdan Waltarin saman aikakauden matkakirjalle. 
Mikko Kallionsivun väitöskirja Saiturin kuolema. Kuoleman kulttuuripoetiikkaa an-
gloamerikkalaisessa fiktiossa myöhäiskeskiajalta nykypäivään (2013) käsittelee saiturin 
trooppia ja kuoleman kulttuuria vallan ja diskurssien kautta. Kallionsivun tutkimuksessa 
nousee päällimmäisenä esiin kuolemankulttuurin muutos yhteisöllisestä koti yksityistä.  17
Sen verran kun katson ymmärtäväni tätä hengästyttävän laajaa ja asiantuntevaa työtä, 
olen imenyt siitä vaikutteita intertekstuaalisuudesta, myyttien ja trooppien kierrätyksestä 
ja ylipäätään uushistorismin suuntauksesta.   
Rahan ja omaisuuden merkitys ja käsittely kirjallisuudessa on hyvin yleistä. Se korostuu 
Tiina Käkelä-Puumalan artikkelissa etenkin realismin aikakauden kirjallisuudessa, ja 
kytkeytyy tuon 1800-luvulta tapahtuneeseen muutokseen taloudessa ja rahankäytössä. 
 Varpio 1997, 9-10. Hapuli 2003, 21.16
 Kallionsivu 2013, 235-246.17
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Järjestäytynyt pankkitoiminta lisääntyi, paperiraha sidottiin kultakantaan, globaali rahata-
lous ja kulutuskulttuuri alkoivat yleistyä, ja naisten rooli kuluttajina alkoi olla merkittä-
vämpi kuin ennen. Käkelä-Puumala esittelee, kuinka Gustave Flaubertin Madame Bova-
ryssa (1857) nähdään aiempien aikakausien kirjallisuudesta tutun menneisyyteen taker-
tuvan saiturityypin tilalla tulevaisuuteen suuntaava tuhlari. Kirjassa Emma Bovary lanke-
aa yhä uudestaan ostamaan tavaroita ja palveluja, joihin hänellä ei ole lainkaan varaa.  18
Nämä tutkimukset auttavat minua tunnistamaan rahan, pääoman ja vallan diskursseja 
kaunokirjallisessa tekstissä. Rahan ja vallan teemat tulevat esiin hyvinkin yleisissä kirjal-
lisissa aiheissa kuten rahan takia solmituissa tai järjestetyissä avioliitoissa, sosiaalisessa 
nousussa ja sivistymättömissä, rikkaissa nousukkaissa, uhkapelaamisessa ja vararikoissa.       
Olavi Paavolaisesta tehdyt elämäkerrat ja tutkimuskirjallisuus antavat myös viitteitä Wal-
tarin ja hänen aikalaistensa ajatusmaailmasta, arvoista ja päämääristä. Paavolainen ja tu-
lenkantajat pohtivat yleisesti sukupuoleen liittyviä kysymyksiä, joita myös Waltari kom-
mentoi. Waltaria ja Paavolaista yhdisti myös halu matkustaa Eurooppaan etsimään nyky-
aikaa sekä kaukokaipuu, jota Waltari pääsi ensimmäisenä toteuttamaan matkallaan Istan-
buliin saakka. Näistä aiheista kerrotaan Ritva Hapulin tutkimuksessa Nykyajan sininen 
kukka. Olavi Paavolainen ja nykyaika (1995) sekä Panu Rajalan elämäkertateoksessa Tu-
lisoihtu pimeään: Olavi Paavolaisen elämä (2014).  
Juha Järvelä on historiantutkija, jonka pro gradu (2006) Sukupuoli ja kansallisuus Mika 
Waltarin teksteissä 1925–1930 ja väitöskirja Kaksi maailmaa? Sukupuoli Mika Waltarin 
kirjailijakuvassa, teksteissä ja niiden vastaanotossa 1925 - 1939 (2013) Suomen histo-
rian oppiaineessa käsittelevät molemmat sukupuolten roolia Mika Waltarin tuotannossa. 
Järvelä on kirjoittanut myös Waltarin tuotantoon perustuvia tietokirjoja, esimerkiksi Wal-
tarin elämään ja teoksiin liittyneitä paikkoja kuvaavan Mika Waltarin Helsinki (2019). 
Väitöskirjassaan Järvelä tutkii, miten Waltari käsitteli naiskuvan muuttumista ja miehen 
kriisiä ja lisäksi avaa mielenkiintoisesti sitä, millaisina mieskuva ja maskuliinisuus näh-
tiin, ja millaisia käsityksiä miesten kirjoittamalle tekstille oli Waltarin aikana. Järvelän 
väitöskirja on perusteellinen ja kattava tulkinta sukupuolen merkityksestä Mika Waltarin 
tuotannossa ja se on myös yksi tärkeimmistä tutkimuksista, johon tekstissäni viittaan. 
 Käkelä-Puumala 2015, 50.18
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Waltari edusti keskiluokkaa, jonka käsitykseen maskuliinisuudesta kuuluivat itsekuri ja 
tunteiden peittäminen.  Voi siis ajatella, että Waltarin kirjoitustavassa innostus, huudah19 -
dukset, tietyt ilmaukset ja sanat saatettiin nähdä feminiinisinä, toisaalta taas kirjoissa 
esiintyvät naishahmot saivat perinteisesti maskuliinisina pidettyjä piirteitä.  20
Kirjallisuudentutkija Lieven Ameel on avannut aivan uusia näkökulmia yhdistämällä ker-
tomuksen tutkimusta kaupunkitutkimukseen. Hän on tutkinut väitöskirjassaan Moved by 
the City. Experiences of Helsinki in Finnish Prose Fiction 1889-1941 (2013) Helsinkiä 
suomalaisessa kaunokirjallisuudessa. Ameelin tutkimus ulottuu kaupunkiin saapumisen, 
sukupuolen merkityksen, muutoksen ja marginaalin teemoihin kirjallisen aineiston väli-
tyksellä. Ameel käsittelee naisiin kohdistuvaa katsetta Helsingin kaupunkitilassa ja fla-
nöörin katsetta Riikka Rossin ja Saija Isomaan toimittamassa teoksessa Kirjallisuuden 
naiset. Naisten esityksiä 1840-luvulta 2000-luvulle. Ameelin tutkimus näyttäytyy mieles-
täni uraauurtavana ja kansainvälisesti merkittävänä. Olen käyttänyt tutkimuskirjallisuute-
na myös Ameelin lähteenä käyttämää teosta Vampyyrinainen ja Kenkkuinniemen sauna. 
Suomalainen kaksikymmenluku ja modernin mahdollisuus (1992). Edellä mainitussa kir-
jassa kerrotaan uusista sukupuolen kuvastoista ja 1920-luvun modernista elämäntavasta 
sekä kirjallisuudessa esiintyvistä kohtalokkaista naisista ja flanööreista, kirjoittajina ovat 
Ritva Hapuli ja Anu Koivunen.   21
  
Kaupunkitutkimuksen teoria yhdistyy kirjallisuuden tutkimukseen myös Taika Martikai-
sen kotimaisen kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassa Missä tässä kaupungissa saa juos-
ta - Helsingin kokemuksia tyttökirjoissa Iris rukka ja Lite mer om Eva (2019) Martikai-
nen tutkii tilan ja liikkeen teemoja, ja samat teemat ovat yhteisiä myös omalle tutkimuk-
selleni. Martikaisen työ on mielestäni oivaltava ja perinpohjaisesti analysoitu. Mainitsen 
omassa työssäni Martikaisen käyttämästä tutkimuskirjallisuudesta Lydia Wistisenin kiin-
nostavat näkemykset välitiloista nuortenkirjallisuudessa, mutta en paneudu siihen sy-
vemmin, koska oma tutkimukseni koskee matkakirjallisuutta. 
 Järvelä 2013, 177,189.19
 Järvelä 2013, 29.20
 Toim. Tapio Onnela 1992.21
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Uushistorismia on sovellettu kirjallisuusteorian opinnäytteessä esimerkiksi Sanna Joki-
pohjan englannin kielen ja kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassa Gender Identities and 
Consumerism in Selected Short Stories by F. Scott Fitzgerald (2015) aiheena on sukupuo-
liroolit ja kuluttajuus viidessä F. Scott Fitzgeraldin novellissa. Jokipohjan näkökulma on 
sekä kulttuurinen että historiallinen. Tutkielmassa on mielenkiintoinen näkökulma varal-
lisuuteen, kulutuskulttuuriin ja sukupuolten murroksen aikakauteen. Tutkimuksen koh-
teena olevat novellit sijoittuvat 1920-luvulle, kuten Waltarin kirjakin. Novellien aiheet 
vastaavat Waltarin sukupolven kiinnostuksen kohteita ja arvoja. Englanti ei kuulunut 
Waltarin vahvoihin kieliin, siksi Fitzgeraldin tuotanto tai ylipäätään amerikkalainen aika-
laiskirjallisuus lienee jäänyt hänelle 1920-luvulla vieraammaksi kuin ranskalainen. Hei-
dän tuotannossaan on kuitenkin yhteisiä vaikuttimia ja teemoja, kuten kuluttamisen li-
sääntyminen ja sen esittäminen kirjoissa, esimerkkeinä kahvilakäynnit, tietyt suosikkiro-
maanit, jazz-musiikki ja elokuvat. 
2.2 Teoria ja käsitteet 
Tutkielmassani on kolme eri teemaa, valta, vapaus ja sukupuoli, joita analysoidessani 
käytän myös useita eri analyyttisiä apuvälineitä. Tarkastelen tutkielmaani varten Waltarin 
ja Liksomin teosten lisäksi muita eri tyyppisiä tekstejä, kuten kirjojen kirjoittamis- tai 
tapahtuma-ajan historiallista ja yhteiskunnallista kirjallisuutta, muita matkakirjoja ja 
muuta aiheeseen liittyvää kirjallisuutta. Käytän hyväkseni myös kirjallisuuden historian 
teoksia kuten Markku Eskelisen Raukoilla rajoilla: suomenkielisen proosakirjoittamien 
historiaa (2016) ja Juri Nummelinin Suomalaisen kirjallisuuden lyhyt historia -teosta 
vuodelta 2020. Näitä teoksia valitessani huomioni kiinnittyi siihen, että Eskelinen käsitte-
lee kirjallisuuden yhteyksiä valtaan ja talouteen kuten kustannustoimintaan ja muihin ins-
tituutioihin  ja Nummelin käsittelee monia kirjallisuuden lajeja, jotka ovat aiemmin jää22 -
neet vähemmälle huomiolle, kuten viihdekirjallisuutta ja lastenkirjallisuutta.     23
 Eskelinen 2016, luvussa 4.2 Kehys alaluku Kustannuspolitiikka.22
 Kustannusyhtiö Avain 2020, teoksen esittely.23
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Matkakirjallisuus on eräs omaelämäkerrallisen kirjallisuuden laji. Smith ja Watson ehdot-
tavat omaelämäkerrallisia tekstejä tarkasteltavan neljän minän, todellinen, kertova, ker-
rottu ja ideologinen, vuorovaikutuksena. Minän asettuminen historialliseen ja kulttuuri-
seen taustaansa hahmottuu ideologisen minän avulla.  Tämän ymmärtämiseksi tutustun 24
myös Waltarin muistelmiin ja elämäkertoihin, esimerkiksi Ritva Haavikon toimittamaan 
Mika Waltari, Kirjailijan muistelmia (1980) ja Panu Rajalan Unio Mystica (2008) ja Rosa 
Liksomin haastatteluihin.  En pyri tekemään henkilöhistoriallista tutkimusta, mutta 25
muutamin osin kirjailijoiden oman elämän lähtökohdat ja tapahtumat antavat lisävalais-
tusta sekä aikakauden yleisiin oloihin että vallan ja sukupuolen teemoihin, joita pyrin 
teksteistä löytämään.   
Tätä tutkielmaa tehdessä tiedostan, että sukupuoli-identiteetti on monimutkainen, muut-
tuva ja uudelleen määrittyvä. Tutkielmani käsitys sukupuolesta perustuu Judith Butlerin 
teoriaan sukupuolen performatiivisuudesta. Butlerin mukaan sukupuoli tuotetaan hetero-
normatiivisten oletusten sijaan teoilla, eleillä ja ruumiiseen liitetyllä merkkijärjestelmällä. 
 Tulkitsen kirjoituksessani myös Butlerin käsitystä siitä, kuinka valta kytkeytyy suku26 -
puolen määrittämiseen siten, että kulttuurissa kelpuutetaan vain heteroseksuaalinen mie-
heys ja naiseus. Näitä vallan mekanismeja tutkin omasta lähdekirjallisuudestani. Waltarin 
kirjan ilmestymisen aikakaudella käyty kritiikki sukupuolten roolien uudelleenmääritte-
lyä kohtaan pohjautuu yhtenäiskulttuurin vallankäyttöön. Liksomin kirjassa tilan koke-
mus junassa pohjautuu pitkälle sukupuoliroolien pitkälle vietyyn vallankäyttöön.  
Sivuan myös Linda McDowellin käsitystä kehollisuudesta ja identiteetistä. McDowellin 
mukaan embodiment eli kehoton identiteetti (ihmisyys) on varattu miehille, kun taas nai-
nen on sidottu kehoon ja identifioidaan kehon alueelle.  Naiseuden merkkeinä nähdään 27
pitkät hiukset, meikki, vaatetus, hygienia ja eleet. McDowellin mukaan keho on paikka  28
 Smith & Watson 2010, 71-78.24
 Ammatti: kirjailija. Rosa Liksom. Henkilökuvahaastattelu. Yle Areena 2020., Sadan vuoden kirjat: 2011 25
Rosa Liksomin Hytti nro 6. Yle Areena 2017. ja Viikon kirja: Jokainen sortunut valtio ansaitsee kirjan. 
Rosa Liksom kertoo kirjastaan Hytti nro 6. Yle Areena 2012. 
 Butler 2006 ja 2008, 24-25.26
 McDowell 1999, 47-49.27
 McDowell 1999, 40.28
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joten junamatkustajan keho vertautuu liikkeeseen ja matkaan, joka muuttuu ja määrittyy 
uudelleen matkan edetessä. 
Aikaisemmin on havaittu useassa yhteydessä Hytti nro 6:n viittaukset venäläiseen kau-
nokirjallisuuteen, etenkin läpi kirjan kulkeva yhteys Tsehovin teoksiin. Viittaukset suulli-
seen perinteeseen ja venäläisiin kansansatujen hahmoihin ovat jääneet vähemmälle ja 
siksi tarkastelen lähemmin Liksomin kirjan ja myyttien ja satuhahmojen yhteyksiä, jotka 
tuovat kerrontaan ironisen sävyn. Anu Virolaisen pro gradu -tutkielma Avulias syöjätär 
kananjalkaisessa tuvassaan. Kotouttaminen ja vieraannuttaminen venäläisten kansansa-
tujen suomennosten nimistöissä ja kuvituksissa on auttanut näiden nimien ja nimien taka-
na piilevän merkityksen pohtimisessa.  
Karen L. Lawrencen tutkimuksessa Penelope Voyages (1994) puhutaan naiseuden yhdis-
tämisestä kotiin. Miehisen matkan edellytys on, että nainen pysyy paikoillaan, ja matka 
voidaan määritellä paoksi naisen luota.  Nainen voi olla miehen matkan lähtöpiste tai 29
määränpää. Doreen Massey kuitenkin korostaa, että paikallisen ja feminiinin käsitteiden 
yhteen liittämistä tulisi varoa, koska se ei päde kaikissa tilanteissa ja kulttuureissa. Nais-
ten kuuluminen yksityiseen tilaan ja miesten julkiseen saattaa päteä länsimaisiin kulttuu-
reihin viimeisen kahdensadan vuoden ajalla. Silloinkin oletus koskee lähinnä naisia, jotka 
elävät heterosuhteessa lapsineen lähiössä.  30
John Berger toteaa: ”Miehet katsovat naisia. Naiset tarkkailevat itseään katseen 
kohteena.”  Aikaisempaa katkelmaa Agatha Christien kirjasta voi tarkastella naiskirjai31 -
lijan kirjoittamana versiona mieskatseesta. Mieskatse on Laura Mulveyn esiintuoma ter-
mi, joka perustuu siihen, että mies on katsoja ja nainen erotisoivan ja arvottavan katseen 
objekti.  Christien kirjan miesmatkustaja ei arvota kohtaamiaan naisia eroottisella kat32 -
seella, vaan sen mukaan, missä vaunuosastossa hänellä mahdollisesti on rauhallisin ja 
vaivattomin matkaseura. Mulveyn teoria käsittelee elokuvia, mutta kirjallisuudesta on 
löydettävissä samoja ajatus- ja toimintamalleja. Lukiessa on siis hyvä olla tietoinen 
 Lawrence 1994, 1.29
 Massey 1994, 9,10.30
 Berger 1971/1991, 47.31
 Mulvey 1975, 17-18.   32
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mieskatseesta terminä, ja myös sen ylisukupuolisuudesta, toisin sanoen siitä, että mies-
katse, miehen näkökulma, on viihteessä niin yleinen, että sitä voidaaan pitää yleisinhimil-
lisenä, sellaisena johon sekä naiset että miehet samastuvat. Samastuminen saattaa johtua 
vallitsevan valkoisen, heteroseksuaalisen maskuliinisen normin sisäistämisestä, mutta 
myös siitä, että mieshahmot on kirjoitettu monitahoisemmiksi kuin naishahmot.  Onkin 33
hyvin kiinnostavaa verrata Waltarin mieskatsetta ja Liksomin naiskatsetta toisiinsa.  
Vallan teorioista käytän ennen kaikkea Doreen Masseyn valtageometrian käsitettä. Mas-
seyn valtageometriassa pääoman lisäksi kokemusta tilasta määrittävät rotu ja sukupuoli. 
Massey toteaa, että matkustaessa naisten liikkuvuutta rajoittavat miehet, monin vallan-
käytön eri vivahtein.  Doreen Masseyn mukaan tila on sosiaalisesti tuotettua, ja tilan 34
tuottaminen tapahtuu jatkuvana prosessina vuorovaikutussuhteissa ja erilaisissa käytän-
nöissä. Ajan ja tilan tarve, käyttö ja rakenteet sukupuolittuneita ja poliittisia, tilassa ja 
tilan rakentamisessa vallitsee epätasa-arvo. Tila on ajan ja paikan tuotos — tila-aika voi 
ulottua globaaleiksi verkostoiksi, joita sosiaaliset suhteet yhdistävät. Tilassa yksilön 
omaa kokemusta muokkaavat myös oman sosiaalisen verkoston kokemukset.  35
Sosiaalinen verkosto ei rajoitu pelkkään fyysiseen tai maantieteelliseen tilaan. Massey 
puhuu tila-aika -tiivistymästä, jolla tarkoitetaan sitä että lisääntynyt liikkuvuus on lisän-
nyt ja laajentanut kommunikaatiota ja sosiaalisia suhteita, joka vaikuttaa yksilöiden ko-
kemuksiin. Tila-ajan valtageometria näyttäytyy sosiaalisena eriarvoisuutena: toisille tila 
on mahdollistaja, toisia se taas estää liikkumasta. Waltarin ja Liksomin kirjoissa matkaili-
jat ovat tila-aika -tiivistymän synnyttäjiä ja ylläpitäjiä ja paikalliset asukkaat sen vastaa-
nottajia, jotka kokevat vieraat vaikutukset omassa ympäristössään. Massey viittaa tila-
aika -tiivistymällä globalisaatioon ja nykyisiin mahdollisuuksiin pitää yhteyksiä ympäri 
maailmaa. Waltarilla ja muilla keski- tai yläluokkaisilla  oli etunaan verkostoja, joista oli 
esimerkiksi apua suosituskirjeiden saamisessa, joiden turvin he voivat vaikkapa esittäy-
tyä suurlähetystöissä ja tavata paikallisia merkkihenkilöitä.  
 Ahola 2021, HS.33
 Massey 1994, 234. 34
 Massey 2008, 19.35
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Mihail Bahtinin termi kronotooppi eli tila-aikaulottuvuus, joka tarkoittaa ajan ja paikan 
yhteyttä kerronnassa. Kronotooppi paljastaa ajallisuuden ja paikallisuuden yhteen kietou-
tuneita tiloja kerronnan keinoin. Kronotooppi esiintyy kirjallisuudessa esimerkiksi muo-
dossa tapaaminen, tie, salonki ja kynnys. Bahtinin mukaan kynnys on kronotooppi, joka 
symboloi päähenkilön ristiriitaa, muutosta, käännekohtaa tai tärkeää päätöstä.  Tiina 36
Mahlamäki selittää, kuinka kronotoopin käsitettä voi soveltaa tutkimuksessa eri tasoilla, 
kuten keinona, jolla teksti esittää historiaa tai kronotooppia voi tarkastella romaanissa 
esiintyvien ajan ja paikan kuvien suhteena. Kolmas tapa on pohtia tekstin ominaisuuksia 
ja suhdetta toisiin teksteihin.  37
Sovellan kronotoopin käsittettä heuristisesti junatilaan, missä se ilmenee vaunuosaston ja 
käytävän välisen oven, käytävän ja ikkunan kronotooppeina. Käytävä, ikkuna ja ovi erot-
tavat toisistaan fyysisiä, mutta myös psyykkisiä ja emotionaalisia tiloja kuten kiihtymys-
tä, melankoliaa ja koti-ikävää. Koti-ikävään yhdistyvä kodin kronotooppi on myös mie-
lenkiintoinen, sillä se tuo positiivisten kaipuun tunteiden lisäksi Waltarin kirjassa myös 
tunteita työstä, velvollisuuksista ja arjesta ja Liksomin kirjassa muistoja väkivaltaisista 
kohtaamisista. Kodin kronotoopin voi käsittää laajempana kuin pelkän kotitalon ja per-
heen. Se voidaan kokea myös mielentilana ja tunteena.  Lähdekirjoissani kodin krono38 -
tooppi voi käsittää matkoilla ollessa kotikaupungin ja myös kotimaan. Uushistorismin ja 
kronotoopin yhdistäviä tekijöitä ovat kronotooppi historian esittämisen keinona ja eri 
tekstien vertailu toisiinsa; intertekstuaalisuus, joka näkyy tekstien välisenä dialogina.
Omaelämäkerrallisuudesta huolimatta molemmat lähdeteokseni ovat fiktiivisiä matkaker-
tomuksia. Narratologiassa on vallalla ajatus siitä, että kertomuksessa on erotettavissa ta-
rina, josta vastaa tekstin sisäinen kertoja. Tarina ja kerronta voidaan erottaa toisistaan 
erillisiksi tasoiksi myös ei-fiktiivisessä matkakertomuksessa. Matkan aikaiset tapahtumat 
ja havainnot muodostavat tällöin tarinan ja kerronta on sen kielellinen esitys. Omaelämä-
kerrallisessa kertomuksessa ei ole aina helppo erottaa kertojan ja tarinan päähenkilön ha-
vaintomaailmoja toisistaan. Kertomuksen kokonaisuuteen liittyy vahvasti hypoteettinen 
tekijähahmo, implisiittinen tekijä, joka on todellisen tekijän muunnos, sisäistekijä, jota ei 
 Bahtin, 1974/1979, 412-413.36
 Mahlamäki 2018, 219.37
 Mahlamäki 2018, 221-222.38
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pidä sekoittaa todelliseen kirjailijaan. Implisiittinen lukija taas tarkoittaa oletuksia ja kä-
sityksiä, jotka tekijä on luonut lukijasta. Todellinen lukija voi pysytellä implisiittisen lu-
kijan position ulkopuolella tai halutessaan asettua siihen.  Tarkastelen Mika Waltarin 39
ironista kerrontaa implisiittisen tekijän kautta erottamalla kirjailijan ja kirjailijan luoman 
hahmon toisistaan.  
 Lindh 2020, luvussa Kielen- ja kirjallisuudentutkimuksen risteyksessä.39
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3. TUTKIMUSMENETELMÄT JA TUTKIMUKSEN RAKENNE 
Uushistorismi tai kulttuuripoetiikka nojaa postmodernistiseen ajatteluun ja uushistoristit 
usein vannovat ”metodikriittisyyden ja näennäisen teoriakielteisyyden nimiin”.   Tässä 40
luvussa analysoin ja reflektoin omaa lukutapaani ja tutkimusotettani ja selvitän sitä osit-
tain muista teorioista lainatuin käsittein.  
  
3.1 Metodit 
Heuristinen ja kokeileva uushistorismin teoria ohjaa metodejani tutkimuksen aikana. 
Kohdistan kirjallisuustutkimuksen käyttämää lähilukua lähdekirjallisuuteen hermeneutii-
kan keinoin. Hermeneuttinen analyysi lähiluvussa toimii käytännössä niin, että luen läh-
deteoksia useamman kerran ja välillä luen tutkimuskirjallisuutta aina uudestaan. Siten 
lähdeteoksista tulee esiin aina jotain uutta ja ymmärrykseni laajenee ja syvenee. Eri lu-
kemiskerrat tuovat pikku hiljaa uusia näkökulmia ja ennalta arvaamattomia yhteyksiä 
nousee esille. Itse voisin kuvata lukemistapaani viistona katseena, joka tarkastelee tekstiä 
ikään kuin eri puolilta ja eri näkökulmasta erona siihen, kuinka tavallisesti luen kaunokir-
jallisuutta. Tekstin takaa löytyy erilaisia, piilossa olevia merkityksiä, kuten rahan ja pää-
oman merkityksestä tai Liksomin kirjassa myyttien ja suullisen perinteen kierrättämises-
tä. Itsestään selvistä asetelmista voi myös löytyä uusia näkökulmia, kuten esimerkiksi 
Waltarin ja Liksomin ja heidän päähenkilöidensä taiteilijaidentiteetistä tai sukupuoleen 
liittyvistä vastakkainasetteluista. Useammat lukukerrat vahvistavat tulkintoja tai saattavat 
muuttaa niitä. 
Kun tarkastelee uushistorimin lisäksi muita jälkistrukturalistisia teorioita, luentatapani 
muistuttaa myös Edward Saidin tunnetuksi tekemää postkolonialistista kontrapunktista 
luentaa,  jossa rinnastetaan keskenään vastakkaisia kokemuksia ja tietoja. Näin voidaan 41
valottaa tarkasteltavan asian eri puolia. Omassa tutkielmassani tämä lukutapa auttaa va-
lottamaan ennen kaikkea vallan, pääoman ja matkustamisen suhdetta. Sovellan kontra-
punktista luentaa siten, että kaksoisvalotan matkustamisen ja kirjailiuuden yhteyksiä pää-
 Kallionsivu 2014, 75 40
 Said 1994, 78 ja Savolainen 2007, 6-7. Toivanen 2007, 10-14. 41
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omaan ja valtaan, juuri näihin seikkoihin, jotka tekevät matkustamisen mahdolliseksi ja 
määrittävät sitä. Yksinäisen matkailijan irtioton, vapauden ja maailmankansalaisuuden 
mahdollistaa toinen, kirjassa hiljennetty puoli eli matkustajan etuoikeutettu asema, pää-
oma ja sosiaaliset suhteet.   
Merkkejä tästä hiljennetystä toisesta narratiivista on näkyvissä Waltarin tekstissä viitteinä 
kustantajasta ja reportterimaisesta identiteetistä, johon kuuluu kirjoituskoneen ja kameran 
mukaan ottaminen lehtijuttujen kirjoittamista varten. Liksomin kirjassa viitteitä kirjaili-
juudesta ei juuri näy, mutta Ylen kirjailijahaastattelussa Liksom toteaa saamastaan pal-
kinnosta:  
Mä olin kauheen yllättynyt siitä J.H. Erkon palkinnosta ja sitten ennen kaikkea kun se oli rahaa. Et, 
jumalauta, se oli kymmenentuhatta markkaa muistaakseni. Ja sillähän mä ostin ne Trans-Siperian 
liput…koko rahan panin siihen Trans-Siperian matkaan ja todellakin kannatti laittaa.    42
Tutkin ja erittelen kirjoista myös niissä nähtävää kuluttamista, rahan käyttöä ja ostota-
pahtumia, joista näen kuinka merkittävää osaa raha ja kuluttaminen esittävät matkalla, 
kuinka monissa eri muodoissa pääoma esiintyy, ja minkälaista kierrätystä ja millaisia 
neuvotteluja siihen liittyy. 
Tutkimuksen aikana metodini toimivat eri aikaan niin, että käytän lähilukua aloituksena 
ja välivaiheena ja myöhemmin syvennän analyysiä systemaattisesti kontrapunktisen 
luennan avulla. 
Kun luin ensimmäisen kerran Liksomin Hytti nro 6:n, keskityin kieleen ja kerrontaan ja 
varsinkin maisemakuvauksiin. Seuraavalla lukukerralla kiinnitin huomioni siihen, miten 
hallitseva miehen rooli oli kirjassa, miten paljon väkivaltaa ja pelkoa mies herätti ja 
kuinka tyttö siihen vastasi. Miehen ja tytön vastakkainasettelu nousi silloin etualalle. Ty-
tön ja maiseman suhde tuntui merkittävältä, ja etenkin se kuinka maisema toimi mielen 
tasaajana silloin kun hytissä oli vaikea olla. Taas uudestaan luettaessa kiinnitin huomioni 
siihen, että kirjassa olikin paljon sopusointua, joka lähenteli ystävyyttä tai ainakin luot-
tamusta. Ateriat jaettiin, pelattiin yhdessä, jaettiin jonkinlaista huumoria ja tyttö luotti 
 Ammatti: kirjailija. Rosa Liksom. Henkilökuvahaastattelu. Yle Areena 13.1.2020.42
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mieheen ainakin välillä, kunnes asetelma keikahti taas nurin. Jokaisella lukukerralla 
huomasin jonkin uuden pienen symbolisen yksityiskohdan, joka oli edellisellä kerralla 
jäänyt huomaamatta. Miehen gagarinilainen hymy, ikkunan puhdistusrituaalit, se, miten 
useat asiat tai teot toistuivat symboliset kolme kertaa, kansansatuihin pohjautuvat Baba 
Jaga ja Koštšei Kuolematon. Näihin pieniin yksityiskohtiin latautuu paljon, ja on paljon 
merkitystä myös sillä mikä puuttuu tai mitä ei mainita.  
Waltarin kirjan luin ensimmäisen kerran kauan sitten, jolloin minua kiinnosti millaista 
matkustaminen oli siihen aikaan niissä samoissa paikoissa, joissa olin itse käynyt, kuten 
Budapestissa, Berliinissä, Prahassa, Istanbulissa, Montenegron Kotorissa. Seuraavalla 
lukukerralla kiinnitin huomiota Waltarin matkustustapaan ja aistien kuvauksiin. En tiedä, 
onko Waltari tietoisesti kuvaillut matkustamista erityisen paljon tuntoaistiin pohjautuen, 
mutta se on matkakirjallisuudessa yllättävän poikkeuksellista. Olin lukenut ennen tut-
kielman aloittamista myös Graham Greenen kirjan Idän pikajuna (suom. 1986, alkup. 
1932). Kirjan eräs matkustaja oli Lontoosta Istanbuliin matkustava varieteetanssija Coral 
Musker, jonka kohtalona oli hyväksikäyttö.  Tämä esitettiin kyynisen itsestäänselvästi 43
heti alusta alkaen. Tämä sai minut miettimään naisiin suhtautumista 1920-30 -luvun mat-
kakirjallisuudessa. Onko sellainen asennemaailma yleinen, jossa yksin matkustava nuori 
nainen on itsestäänselvästi alttiina hyväksikäytölle? Halusin tietää kuinka Waltari suhtau-
tuu naismatkustajiin omalla matkallaan ja myös verrata tätä suhtautumista naiskirjailijan 
myöhemmän aikakauden kirjaan. 
3.2 Tutkimuksen rakenne 
Kuvaan tutkimukseni aineiston käsittelyä neljännessä luvussa, jossa kerron kuinka analy-
soin molempia kirjoja. Esittelen ensin kirjojen päähenkilöt, kertomusten sisällön ja mat-
kareitin lyhyesti ja viittaan kirjojen tapahtuma-aikaan. Tarkastelen kirjailijan ja päähenki-
lön eroa ja sitä, miten erotan nuo kaksi toisistaan. Pohdin teosten syntymistä ja niitä teki-
jöitä jotka teoksiin ovat vaikuttaneet. Havainnoin päähenkilöiden suhdetta junamatkaan 
 Greene 1986, 95-107.43
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ja junatilaan, kirjailijantyön merkitystä matkustamiseen ja yksinäisen matkailijan myytin 
tai hahmon merkitystä kirjojen taustalla.  
Alaluvussa 4.1 paneudun vapauteen yksinäisen matkailijan näkökulmasta, siihen mitä se 
merkitsee päähenkilöille ja missä vapaus on havaittavissa. Pohdin, onko vapauden tunne 
todellista vai kuviteltua. Alaluvussa 4.2 tarkastelen yksinäisen matkailijan valtaa Mas-
seyn valtageometrian kautta ja yhdistän sen sosiaaliseen statukseen. Alaluvussa 4.3 koh-
distan huomioni sukupuolen ilmentymiin aineistossani, naisten ja miesten matkustami-
seen ja tilan käyttöön, katseeseen ja katsotuksi tulemiseen. Alaluvussa 4.4 vertaan kirjois-
ta välittyvää maisemakäsitystä, esittelen kehollisuutta junatilassa ja tarkastelen kuinka 
matkaa on kuvattu eri aistien välityksellä. Alaluvussa 4.5 havainnoin junassa esiintyviä 
kronotooppeja ja esitän välitilan ja koti-ikävän kronotoopit. Alaluku 4.6 käsittelee myyt-
teihin ja satuihin perustuvaa kierrätystä, joka Liksomin kirjassa mielestäni edustaa ironis-
ta ja itseironista puolta. Tutkielman analyyttisen osan päättää alaluku 4.7, jossa paneudun 
materiaalisuuden ja kuluttamisen teemoihin. 
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4. ANALYYSI 
Mika Waltarin kirja Yksinäisen miehen juna alkaa kuvauksella matkaa edeltävästä ke-
väästä, jolloin matkasuunnitelmat ja -valmistelut käynnistyvät. Waltarin kirja kertoo ju-
namatkasta Saksan, Itävallan, Tsekkoslovakian, Unkarin, Serbian, Bulgarian ja Kreikan 
kautta Istanbuliin Turkkiin. Paluu tapahtuu laivalla Italiaan, josta matka jatkuu junalla 
Ranskaan. Kirjan loppuosassa kuvataan kotiutumista ja matkan pohtimista. Kirjan laival-
la matkatut osuudet suuntautuvat ensiksi Helsingistä Tallinnan kautta Stettiniin. Istanbu-
lista päähenkilö matkaa laivalla Italian Brindisiin ja käy vielä Barista laivamatkalla Dal-
matian Ragusassa (nykyisin Dubrovnik). Tällä retkellä kuvataan myös automatkoja Mon-
tenegron Cattaroon (nykyisin Kotor). Kirja on kirjoitettu minä-muodossa ja tapahtumat 
mukailevat kirjoittajan omaa elämää ja matkakokemuksia lukuunottamatta muutamia 
”seikkailuja”, eli joitakin tappelukohtauksia ja romanssia Sofiassa Irene-nimisen naisen 
kanssa. Nämä Waltari kertoo kuulleensa muualta ja lainanneensa kirjaan.  Varsinainen 44
junamatkan osuus alkaa Stettinin satamasta. 
Olen yksin, olen vapaa, koko Eurooppa aukenee edessäni. Pikajuna alkaa laulaen viedä minua Ber-
liiniä kohti. Suomalaisten junien matelevan kulun jälkeen tuntuu vauhti jälleen huimaavalta.   45
 
Rosa Liksomin kirjassa nimettömäksi jäävä suomalainen opiskelijatyttö ja mies, Vadim 
Nikolajevits Ivanov, joutuvat hyttikumppaneiksi junamatkalla Moskovasta Ulan Batoriin. 
Mies menee Mongoliaan rakennustöihin, arkeologiaa opiskelevalle tytölle matkan takana 
on kauan suunniteltu haave nähdä Ulan Batorin kalliokirjoitukset ja halu saada ”omaan 
elämäänsä etäisyyttä”.  Tytön elämään Moskovassa kuuluvat Irina ja Mitja, äiti ja poi46 -
ka, joihin molempiin tytöllä on ollut suhde. Kirjan päähenkilöistä puhutaan kolmannessa 
persoonassa, mutta tytön katseen ja ajatusten läpi. Kirja koostuu miesmatkustajan mono-
logeista ja tytön hiljaisesta, väistelevästä suhtautumisesta mieheen ja kohtauksista, jossa 
tyttö vaipuu omiin ajatuksiinsa ja muistoihinsa. Välillä kuvataan ympäröivää luontoa ja 
maisemaa ja pysähdyspaikkojen asemia ja kaupunkeja sekä niissä kohdattuja ihmisiä ja 
eläimiä.   




Hetken epäröityään tyttö siirtyi hyttiin, istumaan omalle sängylleen vastapäätä pakkasesta hohkaa-
vaa miestä. Molemmat ovat hiljaa. Mies tuijotti jurosti tyttöä, tyttö epävarmana paperineilikkaa. 
Kun juna nytkähti matkaan, hytin ja käytävän muovisissa kovaäänisissä syöksyi soimaan Shostako-
vitshin kahdeksas jousikvartetto.   47
Liksomin kirjassa korkea ja matala ilmaisu vaihtelevat. Nähdään ihmisten lohduttomuus 
ja toivottomuus, joka ilmenee alkoholismina ja väkivaltana. Toisaalta nähtävissä on myös 
korkeakulttuuri, kuten klassinen musiikki, joka soi junan kaiuttimista, runouteen ja venä-
läisiin klassikoihin viittaaminen. Liksom tuo kuin myhäillen esiin paradokseja ja omitui-
suuksia, kuten Habarovskissa, jossa hotellin ravintolan ovessa on kolme kylttiä: ”Suljet-
tu. Suljettu päivällisajaksi. Suljettu inventaarion vuoksi”. Ravintola on kuitenkin täynnä. 
Asiakkaana oleva pörrökarvahattuinen nainen siteeraa Tshehovia: ”Jos rakastat yksinäi-
syyttä, mene naimisiin”.  Nähdään kaupunkien surkeat elinolot, mutta ajoittain viitataan 48
Neuvostoliiton suuruuteen ja mahtavuuteen. Kurjuus ja ylevyys vuorottelevat niin mai-
semassa kuin hytissäkin. Tyttö saa hyttikaverissaan nähdä kuin Neuvostoliiton rappion 
henkilöitymän. Välillä mies suoltaa törkeyksiä ja makaa humalassa, välillä hän on suoje-
lusenkeli tai maljapuheita viljelevä seuramies.  
Mies hymyili arasti ja surumielisesti, nosti laukustaan votkapullon, avasi sen ja täytti kaksi laukkun-
sa uumenista kaivamaansa sinistä ryyppylasia. —Jos yhteisen matkamme ilo tulee olemaan pitkä, 
puhe voi olla lyhyt. Tapaamisemme malja. Malja maailman ainoalle oikealle valtiolle, Neuvostolii-
tolle. Neuvostoliitto ei kuole koskaan! Mies kulautti annoksen kurkkuunsa ja haukkasi palan mehe-
västä sipulista. Tyttö käytti lasia huulillaan, mutta ei juonut.  49
Ajankohta on tärkeä molemmissa kirjoissa. Yksinäisen miehen juna ilmestyi vuonna 
1929, jolloin 1. maailmansodan jälkeen oli tapahtunut muutos joka koski muun muassa 
naisten asemaa, työväestön asemaa, liikkuvuutta ja kulttuurielämää. Samaan aikaan näkyi 
tulla merkkejä, jotka ennakoivat kansallissosialismin nousua. Kirjan tapahtuma-ajankoh-
ta on kesällä 1929, jolloin edessä on vielä saman vuoden lokakuussa tapahtunut Wall 





Hytti nro 6:n tapahtumien ajankohdan voi havaita sijoittuvan kevättalveen vuonna 1986. 
Kylmä sota on lakipisteessään ja Gorbatsovin aika alussa. Afganistanin sota ja talouspa-
kotteet näännyttävät maata. Glasnost, Gorbatsovin alulle pannut uudistukset ovat käyn-
nissä, mutta mutta piakkoin on myös tapahtuva kaikkien aikojen vakavin ja tuhoisin 
ydinvoimalaonnettomuus Tshernobylissa. Neuvostoliiton hajoaminen on vain muutaman 
vuoden päässä. Ironista tämä on sikäli, että Liksom esittää miehessä usein yhteyden Ga-
gariniin, entiseen astronauttisankariin, ja mies itse viittaa puheissaaan Neuvostoliiton 
suuruuteen, valtaan ja voimaan. Pian taas mies näytetään juovuksissa makaavana ja ruo-
kottomuuksia puhuvana.   
Aineistoksi valitsemani matkakirjat käsittelevät kahta erilaista itää. Sekä Waltarin että 
Liksomin kirjojen päähenkilöt matkustavat itään, mutta Waltarin itä oli vielä Orientti, 
mielikuvissa mystinen ja salaperäinen, päähenkilön pettymykseksi todellisuudessa likai-
nen ja arkinen. Liksomin itä, koko laaja Neuvostoliitto on vaikeaselkoinen ja hämmentä-
vä. Liksomin teksti esittää, kuinka maa on outo, väkivaltainen ja rujo, mutta kuitenkin 
kaunopuheinen, vieraanvarainen ja ajoittain ihmeteltävän kaunis. Liksomin itä on koettu 
Suomessa perinteisesti uhkana, länsi on jotain ihailtavaa tai kadehdittavaa. Ailahtelevan 
ja väkivaltaisen miesmatkustajan vertautuminen Venäjän karhuun ja hiljaisen, juron tytön 
Suomi-neitoon on esillä silmiinpistävänä vastakkainasetteluna. 
Koska Waltarin kirjan matkailijaa kutsutaan nimityksellä ”yksinäinen mies” ja Liksomin 
päähenkilöä ”tyttö”, ensimmäisenä tarkastelukulmana tulee mieleen sukupuoli. Sukupuo-
li on mielenkiintoinen tutkimus- ja vertailukohde teosten ajallisen etäisyyden, sukupuolit-
tuneiden narratiivien ja tilan käytön vuoksi. Tarkastelussa voi olla puheen lisäksi toimi-
juus suhteessa tilan ja ajan käyttöön sekä muihin ihmisiin, matkustajiin ja junan henkilö-
kuntaan. Tarkastelen myös mikä rajoittaa toimintaa, esimerkiksi pelot, uskomukset ja an-
tipatiat. Sukupuolen voi nähdä identiteetin osana tai kysymyksenä vallasta. Merkittävää 
on, kenen näkökulmasta sukupuolta rakennetaan. 
Liksom itse muistuttaa Ylen Sadan vuoden kirjat -radio-ohjelmassa, että tytön kanssa 
matkustavaa miestä ei voida lukea tyypillisenä venäläismiehenä, vaan hän on tappaja ja 
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rikollinen ja edustaa venäläistä alamaailmaa.  Liksom muuttaa ja murtaa käsitystä yksi50 -
näisestä matkailijasta. Hytti nro 6:n matkustajat ovat vastapari, joiden välinen etäisyys, 
ero ja vastakohtaisuus on niin suuri, että se on jo liioteltua. Siinä on tilaa ironialle ja itsei-
ronialle. Liksomin kirja on kirjoitettu kolmannessa persoonassa ja siksi kertoja, tyttö, 
jonka silmin matkaa katsellaan, on helppo erottaa Liksomin omasta persoonasta. Siksi 
viittaan päähenkilöön aina juuri ”tyttönä”. Liksom kertoo Sadan vuoden kirjat -ohjelmas-
sa, että hän ei ole kirjan tyttö, vaikka onkin käyttänyt itseään esikuvana. Myös miesmat-
kustajalla on esikuvansa todellisuudessa.  51
Waltarin itsestään tietoinen matkailija on yhdistelmä romantiikan ajan palavasieluista 
nuorta vaeltajaa ja kaupunkien väsynyttä, ylimielistä flanööriä. Välillä maailmanmies saa 
väistyä ja romanttinen nuorukainen tulee tilalle. Myöhemmissä haastatteluissa Waltari on 
kertonut ettei ollut aivan yhtä sulava maailmanmies kun antoi kirjoissaan ymmärtää ja 
seikkailutkin olivat useilla eri matkoilla koettuja ja osin kuviteltuja ja lainattuja.  Vaik52 -
ka Waltarin kerronta näyttää päällisin puolin vakavalta, siinä on huumorin pilkahduksia. 
Pohdin myös Waltarin kohdalla, missä määrin hän käyttää ironiaa ja itseironiaa. Kirjailija 
on jatkuvasti helppo sekoittaa päähenkilöönsä, koska juuri hän on tehnyt nimenomaisen 
matkan, ja vain hän pystyy sen kirjoittamaan niin kuin se on kirjoitettu.  
Waltarin elämäkertojen, tutkimusten ja haastattelujen perusteella viittaan Waltariin, kun 
puhun kirjailijasta itsestään. Viittaan ”päähenkilöön” tai ”matkailijaan”, kun puhun Yksi-
näisen miehen junan kertojasta. Joudun myös pohtimaan, onko ylipäätään merkittävää, 
ovatko kirjoissa kuvatut tapahtumat totta vai ei. Johtopäätökseni on, että sillä ei ole oi-
keastaan väliä. Kirjailija valitsee kirjoihinsa itse sen, mistä tapahtumista kertoo ja miten. 
Mutta aivan yhtä hyvin kuin kirjoissaan, kirjailija päättää myös haastatteluissaan tai 
muistelmissaan itse siitä, mitä päättää kertoa ja miten muistaa jonkin tapahtuman. Joita-
kin tapahtumia ja käänteitä on varmasti valittu matkakirjoihin kaunokirjallisista ja raken-
teellisista syistä. Lähestyn kirjoja ennen kaikkea tekstinä ja kertomuksena, joista tutkin 
tilaa, valtaa ja sukupuolta narratiivien ja tekstuaalisten piirteiden kautta. Fyysinen ja 
 Sadan vuoden kirjat: 2011 Rosa Liksomin Hytti nro 6. Yle Areena 2017.50
 Sadan vuoden kirjat: 2011 Rosa Liksomin Hytti nro 6. Yle Areena 2017.51
 Järvelä 2013, 47-48.52
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maantieteellinen matka, maat, kaupungit ja paikat ovat myös mielenkiintoisia, mutta täs-
sä tutkielmassa ne jäävät toissijaisiksi. 
Waltarin päähenkilö erittelee laiva- ja junamatkan eroja. Hän tuntuu pitävän junamatko-
jen kokemuksia enemmän arvossa. Waltarin Yksinäisen miehen junan ilmestymisaikana 
junamatkustaminen oli vielä nopein matkustamisen muoto. Waltarin päähenkilö odottaa 
matkoilta nimenomaan vauhdin hurmaa, jota Euroopan pikajunat tarjosivat.  
Miten voikaan rakastaa pikajunia, jättiläisvetureita, keinuvia vaunuja, kilometrimerkkien lentoa, 
ratavallien kiitäviksi viivoiksi supistuvaa hiekkaa…Kun kerran kuolen, tahtoisin kuolla junassa, 
joka kulkee sadan kilometrin vauhtia tuntematonta kaupunkia kohti, vuorien siintäessä taivaanran-
nalla, vaihdelyhtyjen syttyessä iltahämärään…  53
Wolfgang Schivelbusch kertoo kirjassaan Junamatkan historia kuinka junan nopeus sai 
aikaan muutoksen aikakäsityksessä, ja toisaalta havaittiin myös tilan pieneneminen.  54
Suuret kaupungit ja vieraat valtiot tuntuivat tulleen lähemmäksi ja myös Waltarin pää-
henkilö huomaa maailman pienentyneen. Kirjailijana hän pohtii matkakirjallisuuden ole-
van merkittävä tekijä tässä kehityksessä. Synnyinmaansa ja kotikylänsä asemasta kirjaili-
ja voi ottaa aihepiirikseen koko maailman. Liksomin kirjassa valtasuhteita tuotetaan tilal-
lisesti, mutta tilallinen läheisyys ei merkitse sosiaalista läheisyyttä - sitten kun tilan ko-
keminen syventyy, myös sosiaalinen läheisyys kasvaa. 
  
Kun tyttö astui hyttiinsä, mies istui sängyllään armeijan pitkät alushousut jalassa ja viilasi varpait-
tensa kynsiä. Tyttö ojensi miehelle kasan ostamiaan petrolilta haisevia sanomalehtiä. Mies sanoi, 
että juna jatkaisi matkaa vasta aamulla. Tyttöä tieto ei hätkäyttänyt. Hän istui pitkään sängyllään 
hymyillen. Hän katsoi miestä. Miehen katse oli väsynyt ja samea, mutta sekin tuntui tytöstä kotoi-
selta.  55
Kirjailijantyön vallan ja pääoman rakenteita muovaavat kustannustoiminta, apurahat ja 
palkinnot. Tähän kytkeytyvät myös taiteilijalle tärkeät aineettomat tunnustustukset ja 
puolestapuhujat, jotka lisäävät suosiota. Suomalainen kustannustoiminta oli Waltarin ai-
kakaudella erittäin vanhoillista ja oikeistokristillistä Sensuuri kohdistui uskontoa, armei-
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jaa ja siveyttä kyseenalaistaviin teoksiin.  Waltarikin sai myös osansa sensuurista, kus56 -
tantajan vaatimuksesta Suuri illusioni -romaanista poistettiin kohtaus bordellissa käyn-
nistä.  Sekä Waltarilla että Liksomilla juuri kirjailijan työ ja sitä kautta saatu suosio, 57
palkkiot ja palkinnot ovat mahdollistaneet matkustamisen. Waltarilla tämä oli Suuri il-
lusioni -teoksen suosio ja Rosa Liksomilla J.H. Erkon palkinto kirjasta Yhden yön py-
säkki. Pääoman sijoittaminen matkustamiseen tuo kirjailijalle lisää sekä sosiaalista että 
konkreettista pääomaa; matkasta kirjoittaminen on onnistunut poikimaan lisää palkkioita 
ja palkintoja. 
Näkisin, että Yksinäisen miehen juna -teokseen on vaikuttanut sekä romanttinen kirjalli-
suus että teollistuminen. Tulenkantajia siivittivät sekä romanttinen runous kaukomaista 
että teollistuminen ja tekniikan saavutukset. Romantiikan aikakausi muutti matkan ko-
kemista ja siitä kirjoittamista. Matka ei ollut enää pelkää toimintaa perille pääsemisen 
eteen, vaan matka sinällään sai itseisarvoa. Luonto ja maisema tulivat kuvauksessa tär-
keiksi, mutta objektiivinen ympäristö häivytettiin ja hämärrettiin ja luotiin eräänlaisia 
tunnelmamaisemia. Romantiikan ajan matkakirjallisuuden tärkeäksi motiiviksi nousi 
vaeltaminen vailla suunnittelua ja tarkkaa päämäärää.  Nämä kaikki määreet näkyvät 58
Waltarin kirjassa.  
Junan ikkunasta nähdyt maisemat eivät sinänsä innosta päähenkilöä, mutta maisema se-
koittuu tunnelmointiin, junan ääneen ja liikkeeseen, valoihin ja radan varren rakenteisiin. 
Vaikka matkailijalla on päämäärä, nimenomaan matka ja eritoten juna saavat kirjassa niin 
suuren arvon, että junasta tulee koko teoksen nimi. Mika Waltarin toinen matkakertomus 
Lähdin Istanbuliin: totta ja tarua Euroopasta 1947 ilmestyi vuonna 1948. Siinä matkus-
tetaan myös lentokoneella ja junaosuudet ovat lyhyempiä kuin Yksinäisen miehen junas-
sa. Tuossa kirjassa matkustusväline ei päässyt enää kirjan nimeen, vaan nimessä ilmais-
taan tärkeämpänä määränpää.      59
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Teollistumisen ja maailmansodan voi katsoa vaikuttaneen Waltariin nimenomaan 1920-
luvun lopulla, jolloin teollistumisen ja modernin teemat olivat esillä tulenkantajien tuo-
tannossa. Rautatie tarkoitti matkustamisen teollistumista. Rautatiet luotiin luonnon eh-
doilla ja niillä oli yhteisiä piirteitä teollisuuden kanssa kuten määrämuotoisuus, säännöl-
lisyys, kesto ja väsymättömyys. Rautatie toi uuden suhteen luontoon ja tekniikkaan: tilan 
ja ajan hävittämisen.  Waltarin kirjassa näkyy myös Grand Tourin perintö keskustele60 -
malla oppimisessa ja suhteiden ja kontaktien luomisessa. Kirjoissa on yhteisenä piirteenä 
kuunteleminen. Liksomin kirjassa se tulee esiin suoraan, miehen esittäminä monologeina, 
Waltarin kirjassa muiden ihmisten kokemukset esitetään kertojan suodattamana, pohdis-
kelun kautta tai kertomukseen upotettuina anekdootteina. 
    
4.1 Yksinäisen matkailijan vapaus 
Hannu Salmi kirjoittaa Turistin tilat -kirjassa junalla matkustamisesta odottamisen näkö-
kulmasta. Junamatkan vapaus on näennäistä ja osittaista.  Junayhteydet ja aikataulut 61
tarjoavat näennäisesti vapauden toteuttaa seikkailua vaikka hetken mielijohteesta, mutta 
toisaalta ne kahlitsevat ja rajoittavat. Miten voi puhua vapaudesta matkustamisen yhtey-
dessä, kun kaikkea leimaa odottaminen ja ajan kuluttaminen?  
Matkustaminen merkitsee Waltarille vapautta jossa hän on erillään suomalaisesta kirjaili-
jayhteisöstä, arvostelijoista ja työnantajista, yhteiskunnasta, yliopistosta, perheestään. 
Varpio kirjoittaa: ”paradoksaalista oli, että hyvinvoinnin kasvu mahdollistaa paon hyvin-
voinnista”,  itse luodusta todellisuudesta. Matkalta haetaan oman yhteiskunnan vasta62 -
maailmaa, seikkailua tai koskematonta luontoa. Vapaana on kuitenkin myös tuntematon 
ja jossain määrin turvaton, ilman yhteisön tuomaa tukea ja arvostusta.  
Waltari saa opiskelunsa päätökseen ennen matkaa, hän tenttii ja kirjoittaa keväällä opin-
näytettään hurjaa vauhtia.  Taloudellisen vapauden ja mahdollisuuden lähteä matkalle 63
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antaa edellisenä vuonna ilmestynyt menestysromaani Suuri illusioni. Matka on vapautta 
äidistä, perheestä ja kodista. Waltari asui samassa taloudessa äitinsä ja veljiensä kanssa. 
Heillä oli pieni asunto, jossa asui lisäksi alivuokralainen.  Hapulin mukaan koti määrit64 -
tyy naisen tilaksi, johon yhdistetään arki ja ikävät rutiinit. Näitä matkailija pakenee tun-
tiessaan matkustamisen vapautta. Kodin ikävystyttävän arjen kääntöpuolena matkaan 
kohdistuu seikkailujen mahdollisuus.  Kirjassa päähenkilö vakuuttaa äidilleen matkus65 -
tamisen tärkeyttä:  
Minä kerron, — selitän, miten aion järjestää raha-asiani, mitä reittiä aion matkustaa. Ymmärräthän, 
minun täytyy päästä pois, päästä vapautumaan kaikesta pohjalastista, — päästä elämään väkevää, 
intensiivistä elämää.   66
Waltari ja muut Tulenkantajat matkustivat Eurooppaan mielessään suurkaupunkien mo-
derni ja vapaa elämänmeno sekä tulevaisuususko, kone- ja kaupunkiromantiikka. Kään-
töpuolena kone- ja suurkaupunkiromantiikalle runoilijat vaalivat orientalismia, romanttis-
ta kaihoa kaukomaille.  Orientalismi näkyi toiseuden eksotisointina aikakauden kirjalli67 -
suudessa ja viihteessä, romaaneissa, jazz-musiikissa ja kabareissa. Ranskalaiskirjailija 
Pierre Lotin Konstantinopolin itäinen eksotiikka kangasteli matkahaaveissa. Rudolph Va-
lentino hurmasi sheikkinä valkokankaalla 1920-luvun alussa. Suomen Valentinoksi nimi-
tettiin 1920-luvun lopulla nuorta Theodor Tugaita eli Teuvo Tuliota. Hän näytteli Valen-
tin Vaalan ohjaamissa mustalaisromantiikkaa kuvaavissa elokuvissa ennen omaa uraansa 
elokuvaohjaajana.   68
Waltarin päähenkilön periaatteissa näkyy kaksinainen suhtautuminen massaviihteeseen 
eli elokuviin ja viihdekirjallisuuteen. Toisaalta hän suhtautuu niihin arvostelevasti, koska 
päättelee, että viihde pilaa etenkin nuorten naisten mieliä ja vaikuttaa näiden käytökseen 
tuhoisasti.  Hän käy itse usein elokuvissa ja lukee monenlaista kirjallisuutta, myös viih69 -
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dettä. Budapestissa elokuvissa käydessään hän aistii jo tulevan aavistuksen itäisistä mais-
ta.   
Puoliyö. Juna Beogradiin. Jälleen vaihdelyhtyjen liekkipyörteet, — taakse häviävän kaupungin va-
lopisteet, — pimeys kiiltävien ikkunoitten takana. Olen onnellinen, eteenpäin, eteenpäin! Pyörät 
jyrisevät, veturi on tulta ja höyryä puuskuttava jättiläispeto, joka porhaltaa tuntematonta seikkailua 
kohti.  
Muistan illalla Budapestin elokuvissa, kun tuli pimeä ja katto avautui hitaasti paljastaen tumman 
taivaan ja pienet, liikkumattomat tähdet. Kuumassa, raskaassa ilmassa tunsin outojen hajuvesien 
tuoksun, itämaitten ensimmäisen aavistuksen. — Levantti alkaa jo Balkanilta.     70
Liksomin kirjassa vapauden teemat päähenkilön matkalla ovat enemmän verhottuja kuin 
Waltarin kirjassa. Pitkä junamatka sattumalta saadun ailahtelevan hyttikumppanin seuras-
sa, ilman liittolaisia, mahdollistaa lähinnä ajatuksen vapauden. Junassa matkustaminen, 
välitilassa oleminen, voi antaa vapauden tunteen. Silloin ollaan tilapäisesti erillään kai-
kesta mitä arki pitää sisällään, sekä ihmisistä että velvollisuuksista. Irrallisuus ja etäisyys 
vapauttavat tekemään havaintoja elämästä Moskovassa, joita esiintyy pitkin kertomusta. 
Päähenkilön ajatuksista käykin ilmi, että vaikka ikävä Moskovaan hetkittäin vaivaa, mat-
ka tavallaan vapauttaa häntä, tai ainakin tuo etäisyyttä hämmentäviin ihmissuhteisiin ja 
aikaa ja etäisyyttä käsitellä niitä. Liikkuva juna vertautuu ajatuksen lentoon.  
Juna jyskyttää halki lumisen, aution maan. Kaikki on liikkeessä, lumi, vesi, ilma puut, pilvet, tuuli, 
kaupungit, kylät, ihmiset ja ajatukset.  71
Välitilan käsite Liksomin kirjassa määrittää lähes koko matkaa, junaa ja sen vaunuosas-
toa, muita junan tiloja, asemia ja kaupunkien hotelleja, puistoja ja kuluttamisen paikkoja. 
Tyttö pääsee näkemään paikallisten ihmisten todellista elämää junan pysähdyspaikoissa 
miehen seurassa. Päähenkilön näyttäminen jatkuvassa välitilassa voi yhdistyä Wistisenin 
mukaan nuoruuteen ja itsensä etsimiseen.    72
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4.2 Yksinäisen matkailijan valta 
Masseyn mukaan ihmiset ovat hyvin erilaisissa sosiaalissa asemissa suhteessa siihen, ke-
nellä on kyky ja mahdollisuus liikkua ja kommunikoida. Matkustamiseen tarvitaan pää-
omaa, koulutusta, tietotaitoa, lukeneisuutta, kielitaitoa ja jonkinlaista tietoisuutta itsestä 
matkustajana. Nämä tuovat matkailijalle valtaa ja sosiaalisen aseman verrattuna heihin, 
joilla ei ole näitä mahdollisuuksia. Tila ja tilan käyttö on siis yhteydessä sosiaaliseen 
asemaan ja valtaan.  Esimerkiksi Waltarilla sosiaaliseen verkostoon kuuluvat oma perhe 73
ja ystävät, kirjailijatuttavat, joista Olavi Paavolainen on luultavasti kaikkein vaikutusval-
taisin hahmo. Myös Waltarin opiskeluympäristön verkosto ja matkoilla tavatut henkilöt 
ovat merkittäviä. Waltarin lukemalla kirjallisuudella ja sitä kautta kirjailijoilla on suuri 
vaikutus hänen tietoisuuteensa maailmasta. Ehkä paras tukija on perheystävä, jonka ase-
ma tulee tarinassa ilmi päähenkilön luottamuksessa siihen, että tukija neuvoo ja saattaa 
tarvittaessa auttaa myös taloudellisesti. 
Sitten täytyy varata paikka, jonne hätätilassa voi lähettää sähkösanoman. Neuvottelen hänen kans-
saan, joka antoi minulle aikanaan ensimmäiset virikkeet kirjalliseen työskentelyyn, joka kerran oli 
minun miesihanteeni ymmärtämyksensä ja kaikkikäsittävän tietomääränsä vuoksi.  74
Ajatukset modernin 1920-luvun nais- ja miestyyppien malleista olivat ehtineet myös 
Suomeen ja vaikuttivat myös tulenkantajien johtohahmoihin, jotka olivat puolestaan Wal-
tarin esikuvia. Tulenkantajat tähyävät Eurooppaan, mikä tarkoittaa heille Länsi-Euroop-
paa, lähinnä Pariisia, koska siellä ovat kaikki, ja sieltä löytyvät myös heidän kirjalliset 
esikuvansa. Amerikkalaisiin Pariisissa he eivät tutustu kielitaidon puutteesta johtuen. 
Waltari on jo ehtinyt kirjoittaa sukupolviromaaniksi nimitetyn Suuri illusioni -kirjansa.  75
Kirja sijoittuu Helsingin lisäksi Pariisiin, jossa naispuolinen päähenkilö Caritas oleskelee 
aina keväisin. Kirjan loppupuolella Caritas suuntaa enteellisesti itään ja Konstantinopo-
liin, jonne myös Waltarin mieli on alkanut tehdä. Waltarin suurimpia kirjallisia vaikutta-
jia ovat ranskalainen 1920-luvun kulttikirjailija Paul Morand, jonka kirjoitustyyliä Walta-
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ri ihaili ja osin tavoitteli Suuri illusioni -teoksessa.  Yksinäisen miehen juna -teoksessa 76
mainitaan useasti Istanbuliin asettunut ranskalaiskirjailija Pierre Loti. 
Matkailija on yleensä, ainakin ollut, paremmassa asemassa kuin paikallisväestö, jonka 
parissa hän liikkuu. Hänellä on valta-asema, jonka vapaa-aika ja raha mahdollistavat. 
Hänellä on koulutusta, tietoja ja kielitaitoa. Hän lähtee valloittamaan maailmaa. ”Valloit-
taa” voi tosin tarkoittaa nauttimista ainoastaan matkailijoille tarkoitetuista palveluista. 
Tarkkailuasema, matkailijan katse, on vallankäyttöä ja paikallisen väestön osa on alistua 
katseen kohteeksi. Matkakokemuksista kirjoittaminen on myös eräänlaista vallankäyttöä. 
Matkailijalla on valta tehdä valintoja sekä paikan päällä kokiessaan että  jälkeenpäin ku-
vatessaan näkemäänsä ja kokemaansa. Hän voi korostaa joitakin puolia merkityksellisinä 
ja jättää toisia huomioimatta. 
Matkustaminen oli 1920-luvulla mahdollista harvoille ja etuoikeutetuille henkilöille. Sen 
mahdollistivat raha ja vapaa-aika, jotta matkalla pystyttiin oleskelemaan sen vaatima pi-
tempi ajanjakso. Tämä oli mahdollisuuksien rajoissa opettajille kesäaikaan, toimittajille 
ja kirjailijoille, jotka myös kirjoittivat matkoistaan tai saivat stipendejä. Työnsä ja am-
mattinsa puolesta matkustaville tai Olavi Paavolaisen kaltaisille ylemmän luokan edusta-
jille, joita ei rasittanut huoli toimeentulosta tai vapaa-ajasta. Kielitaito oli tärkeä kriteeri. 
Olavi Paavolainen ei oppinut ranskaa kunnolla, ja se haittasi hänen matkakirjoitusten kir-
joittamistaan Pariisissa.  Hän päätyi kirjoittamaan tunnelmista ja yleisistä nähtävyyksis77 -
tä. Waltari taas opiskeli ranskaa ja otti Pariisissa ranskantunteja.  78
Millainen on paradoksi 1920-luvun lopun Euroopan ja kirjailijan oman elämän välillä? 
Waltarin maailma on keskiluokkainen ja kaupunkilainen. Hän esittää matkan aikana 
myös kritiikkiä etenkin matkalla näkemäänsä saksalaista keskiluokkaa kohtaan, ja tämän 
voi yhdistää hänen taiteilijaidentiteettiinsä.  Katseleeko Waltari Eurooppaa turvallisesti 79
tutuista lähtökohdistaan käsin ja yleistää näkemänsä omaan turvalliseen elämäänsä? Tu-
lenkantajien aatteiden palossa Waltari lähtee innoissaan ja luottavaisesti maailmalle. Ai-
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van kuin hän tuntisi olevansa matkalla koko ajan turvassa. Mihin tämä luottamus ja usko 
vallasta perustuu? Hän on koulutettu nuori mies, kielitaitoinen ja sivistyneen porvarisko-
din kasvatti. Aikana, jolloin matkustaminen oli muutoin harvinaista, Waltarin perheessä 
ja lähisuvussa se ei ollut tavatonta. Mika Waltarin setä Toivo Waltari toimi Merimieslähe-
tyksen pappina ja matkusti ulkomailla työasioissa. Myös Toimi Waltari, Mika Waltarin 
isä, kävi työmatkalla Saksassa.   80
Nuoresta iästään huolimatta Waltari on kokenut matkailija ja julkaissut kirjailija ja vielä 
melko hyvin varoissaan.  Tausta ja kirjailijan ammatti tuovat aivan kuin itsestään selvän 81
valta-aseman ja oikeutuksen matkustaa, tarkkailla ja kirjoittaa näkemästään. Valtaan kuu-
luu myös tieto siitä, että hänen kirjoituksensa julkaistaan, ne kiinnostavat yleisöä ja niitä 
luetaan. 
Melkein koko Eurooppa on avoinna edessäni, miten tahdon, minne tahdon…Raha-asiat järjestyvät. 
Sovin artikkeleista matkan varrelta, — valokuvauskone täytyy hankkia, kiukuttaa, se on liian turis-
timaista, — mutta pakko, lähteehän artikkelistakin jonkin verran rahaa. 
…Niin minunhan täytyy levätä, — se tahtoo sanoa, kirjoitan pieniä juttuja, teen rahaa… Oh, kirjoit-
taminen on lepoa kevään aivoponnistelujen jälkeen. Minä kirjoitan enemmän alitajunnalla kuin jär-
jelläni.  82
Vaikka kirjan päähenkilö vähättelee pieniä juttujaan, joita aikoo matkan aikana kirjoittaa 
ja kiukuttelee valokuvauskoneen hankkimista, ei ole suinkaan yhdentekevää henkilöityä 
reportteriksi ja kirjailijaksi matkustaessaan. Ammatillinen identiteetti luo tunteen aikui-
suudesta, taloudellisesta riippumattomuudesta, korostaa maskuliinisuutta ja antaa vallan 
ja oikeutuksen tarkkailuun ja näkemänsä reflektointiin.   
Kirjan kautta Waltarilla on tilaisuus käsitellä myös matkustamiseen liittyviä pelkoja. Kir-
jan päähenkilö lähtee hakemaan ehdoin tahdoin seikkailuja Istanbulin sataman kapakois-
ta, juo liikaa, tuhlaa rahaa estoitta ja tulee lopulta ryöstetyksi ja mukiloiduksi.  Tarttuvat 83
taudit olivat todellinen pelko, mm. syfilikseen ei ollut parantavia hoitomuotoja, ja Walta-
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rin aikakaudella sitä ihan perustellusti pelättiin, mikä käy ilmi Ritva Haavikon toimitta-
masta haastatteluteoksesta. Suurin kauhu mahdollisesta tartunnasta ajoittuu Waltarilla 
vuoden 1927 ensimmäisen Pariisin matkan aikaisiin pelkotiloihin ilotalokokemusten 
vuoksi.  84
Waltarin katse on osittain etuoikeutetun flanöörin kaikkivoipa, viileä, kokeneen kosmo-
poliitin katse. Se voi myös olla nuoren syrjäisessä maassa asuneen kehittymätön ja naiivi 
katse, silloin kun kirjailija päästää sen ääneen. Flanööri on vapaa ja etuoikeutettu hahmo, 
kaupunkilainen kulkija ja tarkkailija. Flanöörille matkustamisen tilat kuuluvat katsomi-
selle, hän on tarkkailija, mutta samalla altistuu olemaan katseen kohteena. Flanöörin kat-
setta pidettiin Baudelairen kirjallisen perinnön perusteella avoimena, maailmaa ihmette-
levänä. Flanöörin hahmo nähdään tarkkalijana ja tarkkailtavana, hän ei ole itse aktiivises-
ti tekemisissä muiden kanssa.    85
Myöhemmin feministinen tutkimus tulkitsee flanöörin katseen sukupuolittuneeksi ja 
kontrolloivaksi. Katsomiseen liittyy aktiivisuus, valta ja kontrolli, siksi katsetta pidetään 
miehisenä mekanismina ja katseen kohteena olemista passiivisena ja feminiinisenä.  86
Naisiin kohdistuva katse on kontrolloiva, erotisoiva ja objektivoiva, siksi naiselle itsel-
leen on harvinasta nauttia vapaudesta. Katsomisen tapa liittyy myös vahvasti yhteiskun-
taluokkaan.  Sivistyneen matkailijan voidaan kuvata tarkkailevan ympäristöä, köyhästä 87
ja maalaisesta voidaan käyttää arkipäiväisempiä, jopa loukkaavia sanoja, kuten töllistellä 
tai toljottaa. Flanöörin katseeseen kuuluu myös itsensä tarkkailu, ja määrittely, joka on 
Waltarilla välillä omanarvontuntoista, kosmopoliittisuutta korostavaa, välillä turhautu-
neen ja väsyneen matkustajan vuodatusta. Mutta sitä matkailu pohjimmiltaan on: odot-
tamista, poikkeusolojen sietämistä ja vertailua siitä, mikä on paremmin ja mikä huo-
nommin kuin kotona. 
Eteenpäin! Mitä oikeastaan teen Wienissä. Tunnen kuitenkin, etten koskaan voisi oppia todella ra-
kastamaan sitä. Ikävöin jälleen kiskojen jyskettä, eteenpäinsyöksymisen hurmosta. Haluan elää it-
 Haavikko 1980, 198-200 ja Järvelä 2013, 58.84
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sessäni uuden kaupungin, — haluan nähdä satatuhatta uutta ihmistä. Budapestiin on vain viiden 
tunnin matka.  
Päivällinen ravintolavaunussa. Raffinoitu nautinto, vaikka ruokalista hyvin pienin poikkeuksin on 
melkein aina samanlainen ja vaikka liha onkin sitkeää ja vihannekset kuivuneita.  88
Liksomin päähenkilön katseesta korostuu henkinen etäisyys muihin ihmisiin ja koko ti-
lanteeseen. Kirjan kerronta on vieraannutettua, toteavaa ja viileää. Tyttö on aina vain tyt-
tö, hänen nimeään ei koskaan kuulla eikä myöskään hänen puhujuuttaan. Tytön ääni ker-
rotaan kolmannessa persoonassa, muiden tavallisena puhujuutena. Tytöllä on kirjassa 
vain yksi suora repliikki, kommunikointia kuvataan useimmiten nyökkäyksin. Vadim Ni-
kolajevitsin persoona tulee esiin loppumattomassa puheessa. Miehen suusta tulee paljon 
rivouksia ja törkeyksiä, mutta myös koristeellisia maljapuheita ja uskomattomia tarinoita. 
Puheet käsittelevät paljon pettymyksiä, sekä henkilökohtaisia että kansallisia. Miehen 
kasvoille nousee gagarinilainen hymy, joka laittaa vertaamaan sekä miehen että maan 
tilannetta Juri Gagarinin kohtaloon.   89
Mies hallitsee hyttiä olemuksellaan, puheillaan ja syömiseen ja teenjuontiin liittyvillä 
rituaaleilla. Tyttö vastaa tähän vaikenemalla, vetäytymällä omiin oloihinsa ja kieltäyty-
mällä tarjotusta vodkasta, minkä mies kokee hyvin loukkaavana. Tytön vaikeneminen on 
sosiaalisen tilanteen hallinnan keino, miehisen vallan vastustamista, samoin kuin hänen 
kieltäytymisensä tarjotusta alkoholista. Junassa toiminnalle ja olemiselle on ahtaat rajat, 
ja päähenkilön tapa on laajentaa sitä sisäänpäin, omaan itseen. Tyttö suuntaa toimintansa 
ajattelemiseen, lukemiseen ja piirtelyyn. Vaikka tyttö on näennäisesti passiivinen, välin-
pitämätön ja henkisesti etäällä miehestä, hän reagoi joskus jännitteisiin ja loukkauksiin 
aktiivisemmin kuin vaikenemalla. Tyttö purkaa turhautuneisuuttaan esimerkiksi heittä-
mällä miestä kengällä, tyhjentämällä kynsilakan poistoainepullon miehen vodkaan tai 
läikyttämällä teetä miehen jaloille. 
Mies ojenteli tyttöä kohti vankkoja käsiään, joissa kasvoivat pitkät sormet, kynnet olivat litteät ja 
puhtaat. Ne olivat kauheat kädet. Miehen ilme oli hetken välinpitämätön, sitten pelkästään vihamie-
linen. — Mutta kertokaahan mulle, miksi teikäläinen on tässä junassa? Vittuako myymässä?  
 YMJ: 74.88
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Tyttö häkeltyi, vingahti surkeasti, nappasi sänkynsä alta talvisaappaansa ja heitti sillä miestä ja pois-
tui käytävään. Kengän korkeahko kanta osui miestä suoraan ohimoon. Käytävässä tyttö rauhoitteli 
itseään pitkään ennen kuin meni pyytämään Arisalta hytinvaihtoa.  90
Junamatkan aikana nähdään, että tytön valta on vähäistä. Länsimaalaisena hänellä voisi 
kuvitella olevan rahan suoma etuoikeutettu asema, mutta hänen ruplansa eivät riitä vau-
nuemäntä Arisan lahjontaan. Ruplilla ei myöskään ole paljon merkitystä, sillä mies osoit-
taa, että ruokaa saa suhteilla ja vaihtokaupoilla paremmin kuin rahalla. ”Teillähän ei ole 
kansalaispassia eikä asuntopinta-alaakaan”,  Arisa toteaa, kun häätää tytön pois junan 91
avoimesta oviaukosta Kirovin kaupungin asemalla. Kansalaispassi ja asuntopinta-ala 
symbolisoivat tässä tilan ja liikkumisen oikeutusta tai vapautta, ehkä myös katseen oikeu-
tusta.  
4.3 Yksinäisen matkailijan sukupuolen ilmentymiä 
Waltarin teoksen aikakauden modernia naistyyppiä nimitettiin flapperiksi. Flapper-naisen 
tunnusmerkkejä ovat lyhyet hameet, poikamainen figuuri, lyhyet kampaukset, jazz-
musiikki ja sovinnaisuutta rikkova käytös. Tähän liittyivät vapaa seksuaalisuus, alkoholin 
käyttö ja tupakointi, ehostus, autolla ajaminen. Waltari kirjoittaa jo 14-vuotiaana Uuteen 
Suomeen mielipiteensä naisten tupakoinnista: naisten on myös voitava polttaa savukkeita 
”kunhan he tekevät sen kauniisti ja sirosti”.  92
Waltarin kirjoissa esiintyy usein kohtalokas naishahmo, 1920-luvun modernin naisen pa-
heellisempi versio. Hapuli esittää petomaisen naisen kuvaamisen saavuttaneen huippunsa 
1800-luvun lopulla. Viihdekirjallisuudessa ja elokuvissa femme fatale -tyyppi yhdistyi 
1920-luvulla vampyyrimyyttiin ja siitä syntyi elokuvien viettelijätär, vamppi.  Amerik93 -
kalainen elokuvateollisuus muunsi vampyyrin paheellisen naisen hahmoksi, jonka viehä-
tysvoima voi olla tuhoavaa. Hapuli liittää vampyyrihahmoon seksuaalisen symbolismin, 
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homoseksuaalisen dekadenssin ja myös syfiliksen pelon, vampyyrin purema vertautui 
tautiin, jonka kulkeutui uhrin kautta edelleen.  94
Waltarin tekstissä päähenkilön suhtautuminen moderneihin naistyyppeihin ja itsenäisiin 
seikkailijattariin on kuvattu kirjassa kaksijakoisesti. Matkan aikana kohdataan erilaisia 
matkustavia naisia, ja osoittautuu, että yksin matkustava nainen herättää joko suojelun tai 
valloituksen halun. On suojelunhalun pontimena sitten vastuuntunto tai patriarkaalinen 
tapa, yksin matkustavan naisen rauhaan jättäminen ei näytä olevan vaihtoehto. Waltari 
haki itse matkoiltaan seikkailuja, mistä hän kirjoittaa kirjeessään perheystävälle Jalo Sih-
tolalle.  Kun Yksinäisen miehen juna -teoksen päähenkilön Berliinissä tapaama nainen 95
osoittautuu konttoritytöksi, ei seikkailu tai seurustelu lopulta kiinnostakaan, koska nainen 
ei ole samalla sivistyksen tasolla. Tämän konttoritytön seikkailunhalu taas on Waltarin 
päähenkilön silmissä säälittävää ja halpaa, jotain jolta tyttöä olisi suojeltava. Työtä teke-
viin naisiin, kuten myyjättäriin ja konttoristeihin yhdistettiin massaviihteen eli romaanien 
ja elokuvien kritiikitön kuluttaminen. Waltari päättelee heidän mielikuvituksensa olevan 
huonon viihteen pilaamaa.  Waltarin omaa tuotantoa tosin pidettiin suomalaisissa kirjal96 -
lisuuspiireissä liian viihteellisenä.  Työtä tekevät naiset alkoivat 1920-luvulla näkyä 97
enemmän katukuvassa, jolloin naisten yhtäkkinen näkyvyys koettiin uhkana perinteisille 
rooleille. Keskiluokan näkökulmasta myyjättäret ja konttoristit saatettiin leimata moraali-
sesti epäilyttäviksi, mahdollisesti prostituoiduiksi tai ainakin ”puoliammattilaisiksi”.      98
Naisten yksinään matkustaminen yleistyi toisen maailmansodan jälkeen yleisen tapakult-
tuurin säännösten höllennyttyä. Naismatkaajat olivat useimmiten taustaltaan keskiluok-
kaisia, jotkut jo valmiiksi toimittajia tai kirjailijoita. Jotkut lähtivät matkalle voidakseen 
kirjoittaa, joistakuista matka teki kirjoittajan.  Matkalle lähtemistä helpottivat kielitaito 99
ja koulutuksen ja kasvatuksen mukana tullut rohkeus. Keskiluokan matkustavilla naisilla 
oli yleensä myös verkostoja, joista oli apua matkasuunnitelmissa ja paikan päällä. Heillä 
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 Rajala 2008, luvussa junamatka unelmien raunoille.95
 Järvelä 2013, 63.96
 Järvelä 2013, 147.97
 Koivunen 1992, 192.98
 Hapuli 2003, 11.99
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oli ilmaisukyky ja julkaisukanavat, joten heidän kirjoittamiaan matkakertomuksia ilmes-
tyi lehdissä ja kirjoina. Ritva Hapulin mukaan suhtautuminen yksin matkustaviin naisiin 
oli 1920-luvulla yleensä asiallista, mutta saattoi vaihdella eri maissa.  100
Naismatkailijat olivat kielitaitonsa suhteen hyvässä asemassa, koska heistä osa oli 
englanninkielen taitoisia, joten he pystyivät matkustamaan laajemmin ja kääntämään 
englanninkielistä kirjallisuutta. Naisilla tuntui muuten olevan kapeampi mahdollisuus 
toteuttaa itseään matkoilla, vähemmän vapauksia ja valtaa. Naismatkailijan mielenkiinto 
kohdistui kulttuurielämän ja yhteiskunnan ohella naisten asemaan kohdemaassa, kotiin ja 
perheeseen. Heillä oli miehiä paremmat mahdollisuudet päästä vierailemaan paikallisten 
ihmisten kodeissa, tutustua perhe-elämään ja lasten kasvatukseen.  Tämä korostui eri101 -
tyisesti islamilaisissa maissa, joissa miesten oli mahdotonta päästä paikalliseen kotiin ja 
tavata islamilaisia naisia. Kumpi sitten lopulta kokee enemmän, kumman kokemuksia 
pidetään enemmän arvossa? Mieskirjailijoiden mielenkiinto kohdistui useimmiten kahvi-
lassa ja kapakassa istumiseen ja keskusteluun, kumppaneina usein muita suomalaisia tai 
pohjoismaalaisia kirjailijoita.  Jos näkee yhteiskunnan ei-julkisen puolen, näkee kiel102 -
tämättä eri näkökulmasta. Naiskirjailijoiden kirjoitukset kuitenkin vaiettiin ja unohdettiin 
pitkäksi aikaa, kun taas Waltarin ja Paavolaisen teksteihin on palattu aina uudelleen.  103
Waltarin päähenkilöä ei Konstantinopolissa kiinnosta islamilainen perhe-elämä, tai nai-
sen asema, vaan maininnat islamilaisista naisista ovat lähinnä uteliasta vastenmielisyyttä 
hunnutettuja naisia kohtaan. Edward Said on osoittanut orientalismin tarkoittavan länsi-
maiden tieteissä ja taiteissa syntynyttä mielikuvaa. Mielikuva ei välitä sitä, millainen itä 
on oikeasti, vaan miten sitä on länsimaissa kuvattu.  Waltarille hunnutetun naisen nä104 -
keminen on mysteeri, se tuo tunteen ”ikäänkuin sen alle kätkeytyisi jotain kammottavaa, 
joka täytyy kätkeä ihmisten silmiltä”.  Orientalismi näyttäytyy Waltarin tekstissä myös 105
 Hapuli 2003, 75-76.100
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käsityksenä länsimaisen ja itämaisen luonteen vastakkaisuudesta.  Länsimainen järki, 106
älykkyys ja hermostuneisuus vertautuu idän aistilliseen velttouteen ja rakastettavuuteen, 
jonka päähenkilö katselee hieman huvittuneesti ylästatuksesta kommentoiden. Matkailija 
sopeutuu itämaisuuteen, myös hänen aikakäsityksensä mukautuu vallitsevaan tilantee-
seen, aiempi hermostunut kiireen tuntu hellittää.  
Illalla Bulgarian rajalla siirtyvät kellot tunnin edelle. Astun jälleen itä-Euroopan aikaan ja samalla 
Orienttiin. Bulgarialaiset sotilaat tekevät jugo-slaavialaisten rinnalla likaisen, ystävällisen ja sydä-
mellisen vaikutuksen. Tullitarkastuskin käy laiskan välinpitämättömästi. 
…Juna seisoo raja-asemalla toista tuntia. Miksi oikeastaan kiirehtiä?  107
Olavi Paavolaisen käsitys uudesta naisesta oli toisaalta ihasteleva: naisen koulutus, työ ja 
aktiivinen elämä loivat tasa-arvoa. Toisaalta naisen uusi näkyvyys työelämässä ja julki-
sessa kuvassa nähtiin myös uhkana aikaisemmille sukupuolirooleille. Flapperin tai 
garçonnen, eurooppalaisen poikamiestytön ja naisellisen miehen hahmot Paavolainen 
näki vaaroina, sillä eroavaisuudella, että miehistynyt nainen omaa käsityksen, että mas-
kuliinisuus on parempaa, joten naisen halua omaksua miehisiä piirteitä pidettiin luonnol-
lisena pyrkimyksenä nousta sosiaalisessa hierarkiassa. Naiselliset piirteet miehessä taas 
toimivat päin vastoin ja viittaavat menetykseen ja sosiaaliseen vajoamiseen.     108
Lawrence muistuttaa, että kirjallisuudessa on useita kohtauksia, joissa naisen vaeltamis-
halu esitetään pelättävänä, sillä se häpäisee kodin ja tulkitaan usein seksuaalisena.  109
Liksomin päähenkilöön kohdistuu uteliaisuutta (hotellin virkailija, nainen hotellissa) ja 
halveksuntaa (junan vaunuemäntä Arisa, opas Ulan Batorissa). Uteliaat kyselevät miksi 
tyttö on matkalla, matkatoveri suorasukaisesti: ”Mutta kertokaahan mulle, miksi teikäläi-
nen on tässä junassa? Vittuako myymässä?”  Tyttö ei itse kommentoi matkalla olonsa 110
oikeutusta tai mieti muiden naismatkustajien matkustusmotiiveja. Hänen oma päämää-
ränsä on selkeä: nähdä Ulan Batorin kalliokirjoitukset. Rivien välistä tulee esiin myös 
halu ottaa etäisyyttä ihmissuhteisiin Moskovassa. Vaikka tyttö on matkustaa yksin, hänen 
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katseensa kääntyy harvoin kanssamatkustajiin. Hän ei myöskään tarkkaile itseään miehen 
katseen kohteena, vaan tarkkailee miestä aika ajoin ankaralla katseella, mutta suurimman 
osan tytön katseesta saa maisema. 
Kääntäjä, kirjailija ja maailmanmatkaaja Kyllikki Villa tunnistaa elämänvaiheet, joissa 
nainen tuntee matkustaessaan liikkumisensa oikeutetuksi ja kokee olevansa turvassa: 
liikkuessaan pienen lapsen kanssa ja vanhana.       
Se (lapsi) oli hyvinkin turva esimerkiksi silloin kun tehtiin matkoja läntiselle Välimerelle ja kävel-
tiin satamakaupunkien epämääräisiä katuja, niin lapsi teki minusta niinkun kunniallisen naisen. 
Mutta se luuli, että minä olin turva, kun minä talutin sitä kädestä, mutta se oli turva. Sitten on pitä-
nyt vanhana pärjätä yksin. Mutta vanhana taas ei oo niin vaaroissa, päinvastoin siis ihmiset maail-
malla on hirveän avuliaita, latinalaisessa Amerikassa (he ovat) helliä vanhalle yksinäiselle naiselle: 
sola, solita.   111
Flanöörihahmot ovat historiallisesti miehiä, naiset on rajattu ulkopuolelle. Naisten ei kat-
sottu omaavan flanöörille tyypillisiä ominaisuuksia kuten sitoutumattomuutta, itseriittoi-
suutta ja esteettistä etäisyyttä. Naisten on katsottu olevan flanöörin katseen kohteita, jo-
ten flanööriys on sukupuolittuneenen hierarkkisuuden metafora.  McDowell taas esit112 -
tää, että flanööri on passiivinen katsoja, joka ei ole yksiselitteisesti maskuliininen, vaan 
omaa joitakin feminiinisiä piirteitä kuten kiinnostuksen vaatteisiin ja ostoksiin. Naispuo-
linen flanööri eli flâneuse olisi taas androgyyni, sosiaalisesti marginaalinen naishahmo. 
Näitä naishahmoja on kuvattu kirjallisuudessa, jolloin he ovat itsenäisiä ja perheettömiä, 
esimerkiksi taiteilijoiden malleja tai kirjailijoita.  Liksomin itsenäisessä päähenkilössä 113
on flâneusen piirteitä.   
Liksomin kirjassa naisen tekemä matka uudistaa matkakirjallisuuden perinteitä ja rikkoo 
sukupuolinormeja monellakin tavalla. Tyttö pakenee ahdistavaksi käyneitä ihmissuhteita 
matkalle, jossa hän joutuu tasapainottelemaan epämieluisan hyttikaverin oikkujen varas-
sa. Tyttö ei ala luoda hytistä väliaikaista kotia eikä ala palvella miestä. Väliaikaiseksi ko-
diksi muodostuva hytti on nyt miehen hallitsema. Mies ottaa kodinhaltijan roolin: hän 
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tekee selväksi, että hän hoitaa teen keiton, ruuan hankinnan ja valmistuksen, ja tyttö on 
hytissä hänen vieraanaan. Miehen tarjoama väliaikainen koti sisältää hoivan lisäksi myös 
väkivallan uhkaa.  
   
Miksi mies hallitsee hytin, tuon väliaikaisen kodin, talouden? Hän on kokeneempi mat-
kustaja ja paremmin varustautunut kuin tyttö, hän tuntee tavat ja keinot hankkia ruokaa ja 
tarvikkeita. Venäläisen tapakulttuurin mukaisesti hän tarjoaa ruuan ja juoman. Kertomuk-
sesta käy ilmi, että elintarvikkeiden saanti Moskovassa on hankalaa, joten ruoka edustaa 
myös rikkautta ja valtaa paremmin kuin heikko neuvostovaluutta. Eniten valtaa junamat-
kustajien kohdalla on vaunuemäntä Arisalla, jolla mies sanoo olevan ”miliisin valtuudet” 
ja joka on ”junanlämmityksen jumala”.  Arisan edustama jumalhahmo on tyly ja tarvit114 -
taessa julma. Arisa ei ole lahjottavissa pienillä summilla, eikä valmis antamaan erikois-
kohtelua kenellekään. Arisan vallan tunnusmerkki on virkapuku, käsissä hänellä nähdään 
varpuluuta tai kirves. Arisa esitellään yksinomaan kehonsa kautta: hän on vanha ja tasa-
paksu. Arisan kielenkäyttö ja kirveen käyttö eivät myöskään viittaa perinteisiin naiselli-
siin ominaisuuksiin. 
  
4.4 Maisema, kehollisuus ja aistit 
Waltarin kirjassa juna on vielä uusi, kehitystä eteenpäin vievä nopea kulkuväline, joka 
edustaa edistystä ja modernia. Liksomin kirjassa taas juna ja sen lähes loppuun ajettu ve-
turi vertautuu Neuvostoliiton viimeisiin vuosiin. Rautahepo kulkee oikutellen ja vikuroi-
den ja matka on vaarassa katketa monta kertaa. Waltarille junassa on sivistynyttä järjes-
tystä ja juna ulkopuolella oleva maisema jotain epämääräistä, jota tuskin jaksaa katsoa. 
Yksitoikkoisen matkan Bulgariaa kohti ja odotuksen raja-asemalla katkaisee mieleenpai-
nuva hetki. Matkan kohokohta on kohtaaminen Simplon-Orient-Ekspressin kanssa. ”Sit-
ten äkkiä välkähdys, hurja vihellys”, kun luksusjuna lennähtää asemalle ja lähtee muuta-
man minuutin kuluttua eteenpäin. Waltarin päähenkilölle maisemia kinnostavampi on 
…”lyhyt ylpeä juna, jonka ympärillä keinuu uuden runouden huikaisevin 




Juna ja maisema toimivat mielentilojen ja tulkkina. Maisema kuvastaa välillä ankeutta ja 
surkeutta, välillä taas aurinko valaisee hytin ja maisemasta virtaa hyttiin rauhaa ja jonkin-
laista sopusointua.  
Välillä ikkunan peittivät vastaantulevat junat ja välillä aidat, varastorakennukset, hallit, rakenteilla 
tai purkutyön alla olevat rakennukset, valoa, hämärää, parakkeja, aitoja, sähköjohtoja, loputtomiin 
risteileviä johtoja, rautaromua, raiskattua maisemaa, valoa, hämärää, villiä luontoa ja vastaantuleva 
vanha veturi.  116
Valkoinen aurinko nousi pitkään ja hartaasti lumisen metsikön yllä. Savumaiset pilvet ryntäilivät 
keskellä  taivaanpunaa lepopaikkaa etsien. Mies ja tyttö istuivat vaitonaisina. He istuivat omissa 
mietteissään päivän tai kaksi.  117
Aina kun ilmapiiri hytissä käy väkivaltaiseksi tai muuten ahdistavaksi, tyttö pakenee käy-
tävään, ja silloin ikkunasta ulos katsomisella, maisemalla ja mielikuvituksella on suuri 
merkitys tilanteen laukaisijana ja mielialan selkeyttäjänä.  
Mies alkoi etsiä votkapulloaan. Tyttö riuhtaisi hytin oven auki ja poistui. Junan ikkunoissa kasvoi 
jäätynyttä, herkkää lumiheinäistä suomaisemaa. Maisema jatkui tunnista toiseen miltei samanlaise-
na, mutta silti koko ajan valon mukana muuttuen.   
Junan yllättävät ja oikukkaat liikkeet kuvastavat kertomusta hytin matkustavaisten hapa-
roivan tuttavuuden kehittymisestä. Välillä junnataan paikoillaan ja kuunnellaan miehen 
polveilevia, törkyisiä, väkivaltaisia monologeja. Välillä nytkähdetään eteenpäin ja mat-
kustetaan rauhassa ja sopusoinnussa. Välillä juna peruuttaa ja tyttö pakenee eteiseen 
miehen arvaamatonta ja väkivaltaiseksi yltyvää käytöstä. Junasta tulee Liksomin kirjassa 
enemmän kuin matkustusväline, se on yksi kirjan aktiivisista tekijöistä, se on personifi-
koitu ja se saa myös eläviä ominaisuuksia.  
Juna määkäisi, kiljahti ja pompahti iloisesti liikkeelle. Tshaikovskin kuudes sinfonia vyöryi beigeis-





Liksomin matkustajalla junan vaunuosasto on kaoottinen ja epävarma koti, ja ulkomaa-
ilma, erityisesti arktinen maisema rauhan ja turvallisuuden tilaa. Arktisen maiseman ava-
ruus ja äärettömyys ja sen vastakohtana junan hyttitilan pienuus ja ahdistavuus tulee nä-
kyviin erityisesti näissä kohtauksissa. Junan pienuus ja ympäröivän luonnon avaruus esi-
tetään vertauskuvana: …”haukka istuu oranssin pilven lonkalla ja katselee matona kie-
murtelevaa junaa”.  Liksomin päähenkilön suhde maisemaan näyttää läheisemmältä 119
kuin suhde hyttikaveriin ja henkilökuntaan. Juha Ridanpää muistuttaa pohjoisen maise-
man stereotyyppisestä kuvauksesta suomalaisessa kirjallisuudessa ja asettaa pohjoisen 
luonnon myytin samaan keinotekoisesti ylläpidettyyn ideologiaan kuin orientalismin.  120
Hytti nro 6:ssa kuvataan revontulia, arktisen luonnon eläimiä ja ilmiöitä. Kirjailijalle, 
joka on itse kotoisin Lapista arktiselta alueelta, tämä maisema revontulineen on kotoista 
arkea eikä eksotiikkaa. Siten voi ajatella, että Liksomille on luontevaa kuvata arktista 
maisemaa, ja päähenkilö, joka kauas itään matkustaessaan matkustaakin Moskovasta tu-
tumpaan, kotoisaan maisemaan, vaikka muutoin tila on uhkaava ja epämääräinen. 
Päähenkilön ajautuminen miehen puheiden kuulijaksi ei ole hänen oma valintansa, vaan 
se tapahtuu vasten tytön toiveita. Päähenkilöllä, vastahakoisella kuulijalla, on itse asiassa 
halu nähdä, kun hän viettää pitkiä aikoja käytävässä katsellen ikkunasta ulos. Hän käy 
myös useaan otteeseen pyyhkimässä hytin ikkunan ulkopuolelta puhtaaksi mustasta noes-
ta, jota siihen matkan aikana kertyy. Kaupunkien näkeminen ei ole itsestäänselvää, vau-
nuemäntä ajaa hänet hyttiin, pois oviaukosta katselemasta. 
   
Pienessä tilassa matkustaessa kehollisuus tulee eteen joka päivä. Tytön keho on häivytet-
ty kerronnasta melko tarkkaan. Naisellisen kehon tunnusmerkkejä mainitaan niukasti. Ei 
puhuta vaatteista, meikkaamisesta, hiusten harjaamisesta tai muusta vastaavasta. Kirjan 
kerronnassa tyttöä ei identifioida naisen kehoon, mutta mies on jatkuvasti esillä kehonsa 
kautta. Kirjan alussa on kohtaus, jossa tyttö katselee junan käytävästä ulos asemalle, jos-
sa hänen katseensa kiinnittyy mieheen, joka on ”jäntevävartaloinen, kaalikorvainen” ja 
tämän perheeseen. Vaimo on ”kaunis tummahiuksinen nainen, jonka kasvojen toinen 
puoli on turvoksissa”. Tyttö toivoo ettei mies tulisi hänen hyttiinsä, mutta ”toive on tur-
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ha”.  Kertoja näyttää usein miehen käsiä, jotka ovat ”kauheat”, isot ja vahvat, vallan ja 121
väkivallan symbolit. Miehellä on käsissä usein puukko, johon liittyy paljon väkivallan 
symboliikkaa. Miehen voimistelua kuvataan, samoin hänen jalkojaan ja kasvojaan, joille 
leviää silloin tällöin ”gagarinilainen hymy”. 
  
Mies palauttaa tytön jatkuvasti ajattelevasta henkilöstä keholliseksi naiseksi ehdottamalla 
seksiä tai kommentoimalla tämän ulkonäköä.   Mies kutsuu tyttöä muun muassa Baba 122
Jagaksi, noita-akaksi ja nauraa tämän hiuksille.  Mies käyttää muutenkin monta pu123 -
heenvuoroa arvostellakseen tytön naiseutta ja ulkonäköä, muita naisia ja lähes kaikkia 
tuntemiaan naisia. Tyttö hallitsee hytissä lähinnä vuodettaan, omaa tilaansa. Mies taas 
ottaa hytin haltuunsa myös oman alueensa ulkopuolella: hän aloittaa aamunsa voimiste-
lemalla hytin lattialla ja tunkeutuu myös välillä työn puolella hyttiä.  
Naispuolisille matkustajille kamera on ollut matkan taltioinnin tapa ja sen lisäksi se voi 
olla vartalon suoja ja matkustamisen oikeutus.  Tyttö ei käytä kameraa, vaan hän piir124 -
tää hytissä kokemuksiaan ja näkemiään kaupunkeja. Hän ei myöskään identifioidu kirjai-
lijaksi, kirjoittamisesta ei ole kirjassa mainintaa. Tyttö on katsoja, kuulija ja tarkkailija. 
Koska Liksomin kirjassa viitataan jatkuvasti päähenkilöön ”tyttönä”, jonka ominaisuuk-
sia ja persoonaa esitellään kitsaasti, voisi ajatella päähenkilön edustavan jonkinlaista ty-
tön tai naisen perushahmotelmaa, luonnosta yleisestä naiseudesta. Mutta tyttö-sanan 
käyttö viittaa myös ikään: tyttö on nuori, ei vielä nainen. Se voi viitata myös siihen, että 
tyttö ei tietoisesti ja aktiivisesti rakenna ja harjoita sukupuolen identiteettiä ja performa-
tiivisuutta.  125
   
Waltari havainnoi kirjassaan ympäristöä moniaistisesti. Hän kiinnittää huomiota valais-
tukseen, väreihin, maisemaan, ihmisten pukeutumiseen ja erityisesti tuntoaistiin. Hän 
matkustaa koko kehollaan. Eri aistit esiintyvät tiheään Waltarin teoksen junamatkaosiois-
sa. Aistien kuvauksessa näkö-, kuulo- ja tuntoaistit saavat yhtä paljon tilaa, näköaistiha-
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vaintojen määrä ei ole hallitseva. Erityisen usein Waltari kuvaa junan synnyttämää liiket-
tä. Hän nauttii Euroopan pikajunien nopeudesta koko kehollaan, ja vaikutelma jatkuu 
vielä silloinkin kun etappi Wienistä Budapestiin on ohi ja hän kävelee kaupungilla.  
Jäsenissäni värisee vieläkin pikajunan rytmi. Suljettujen silmien takana vilahtavat ohivilahtaneitten 
ihmisten, asemain, katujen hauraat jälkikuvat.   126
Waltarin junamatkan kuvauksessa matkustajan katse kiinnittyy maisemaan, mutta yhtä 
usein hän kuvaa junan sisätiloja, vaunujen valaistusta ja junan tekniikan synnyttämiä 
tunnelmatekijöitä kuten vaihdelyhtyjen liekkipyörteitä ja himmeitä lamppuja sumussa. 
Junan synnyttämät jyrinän, kolkkeen ja vihellyksien äänet hän kokee rauhoittavana ja 
nukahtaa mielellään kiskojen jyskeeseen. Itään mennessä aistit korostuvat entisestään. 
Waltari päähenkilö viittaa kirjan alussa harvoin hajuaistiin. Hajuun liittyvät viittaukset 
lisääntyvät Budapestista itään matkustettaessa ja näyttävät kohdistuvan juuri Orienttiin. 
Onhan kaipuu matkalle syntynyt Anna de Noaillesin runosta, jossa on eksoottisia paikan-
nimiä, aistien hurmaa ja jasmiinin tuoksua.  Junan saapuessa Konstantinopeliin mai127 -
seman voi muiden aistien ohessa myös haistaa. 
Avoimesta ikkunasta tunkee sieraimiini meren raikas, suolainen jodintuoksu. Sininen ulappa, jonka 
takana piirtyvät vuorten hauraat viivat, — auringossa säteilevä hiekkaranta, — rantavedessä kaikki 
villit ja hurmiokkaat värit. Taivaan kellertävää vihreyttä, apteekinikkunoitten kuultavaa, tummaa 
sineä, purppuraisia läikkiä, — meriruohojen keltainen, sininen ja indigo kuultavat veden lävitse.  
Ohi vilahtaa kylpyranta Florian. Aivan kohta olen Konstantinopelissa. Tarkistan tavarani, olen her-
mostunut, kasvojani polttaa, käteni vapisevat väsymystä.  128
Waltari kuvaa vierauden tunnetta kanssamatkustajien, kielen ja ulkoisten olosuhteiden 
vaihtumisen kautta. Junan äänet ja liike vahvistavat muutoksen tunnetta kehollisesti: 
”kiskot jyrisevät korvissani, — kilometrit vapisevat ruumiissani”.  Hytti nro 6:n en129 -
simmäisellä sivulla myös tyttö ottaa junaan ensikosketuksen fyysisesti, sillä hän ”hengitti 
junan tuoksua…kosketti kädellään kylmää ikkunaa”,  aivan kuin tutustuakseen junaan. 130
 YMJ: 75.126





4.5 Kronotoopit  
Juna on välitila, jossa ollaan irti arkiympäristöstä ja ympäröivistä paikoista. Liksomin 
kirjassa tulee esiin myös merkityksellisiä välitilan välitiloja, kuten junan käytävä, vessa, 
ravintolavaunu ja ikkunat. Vaunussa kynnys ja ovi ovat siirtymätilan kronotooppeja, jois-
sa nähdään muutoksen kaipuu ja vallitsevan tilan kyseenalaistaminen. Kynnys ja sen vie-
reiset tilat kuten eteinen ja vaunun käytävä liittyvät uudistumiseen ja silmien avautumi-
seen.  Liksomin kirjassa vaunuosaston viereinen käytävä on paikka johon tyttö menee 131
aina uudestaan rauhoittumaan. Junan käytävä, joka on tavallisesti yleistä tilaa, edustaakin 
päähenkilölle yksityisyyttä, jotain mihin pääsee pakoon, koska hytti, yksityinen tila, on 
liikaa miehen hallinnoima. Ajan viettäminen käytävässä ja ikkunan ääressä on itsereflek-
tiota ja oman mielen tutkailua. Tätä tapahtuu myös hytissä matkakumppanista välittämät-
tä. Erään yhteenoton jälkeen mies tarjoutuu katuvaisena menemään itse käytävään, jotta 
tyttö voi nukkua hytissä rauhassa. 
Koti-ikävän kronotooppi nousee esiin nostalgiana tai melankoliana jostain mielleyhty-
mästä. Liksomin kirjassa koti-ikävä mainitaan ikävänä Moskovaan jo junamatkan alussa, 
myöhemmin matkan aikana ja lopussa aikomuksena nyt matkustaa Moskovaan. Ikävä 
Moskovaan vertautuu Tshehovin Kolmen sisaren melankoliaan. Matkan aikana tyttö 
miettii myös, että hän on menossa Mongoliaan, mutta matkan varrella jossain joku kaipaa 
vastakkaiseen suuntaan, Moskovaan. Tytöllä koti-ikävä suuntautuu Moskovaan, vaikka 
koti siellä on hajalla, ihmiset ovat siirtyneet muualle, kissatkin ovat poissa. Kaipuusta 
Suomen kotiin ei puhuta. Moskova nousee esiin kodikkaina ja miellyttävinä muistoina, 
esimerkiksi idyllisenä kuvauksena Irinasta lukemassa kirjaa nojatuolissa, lampun alla, 
Mitkan syntymäpäiväjuhlien valmisteluina tai hetkinä Mitkan kanssa salaisessa paikassa 
autiotalossa. Miehen väkivaltaiset puheet nostavat esiin myös epämiellyttäviä muistoja 
ryöstöstä, tappeluista kaduilla ja väkivaltaisen nuorisojoukon kohtaamisesta. 
Waltarin päähenkilön koti-ikävän herättää mielleyhtymä Suomen kesäyöhön, jota hän 
kuvaa matkalla tapaamalleen miehelle. Samalla hänen tulee ikävä kesäyön tuoksuja, me-
siangervoa ja leikattua heinää. Matkan loppupuolella Pariisissa vastoinkäymiset ja yksi-
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näisyys tuntuvat liian raskaina ja koti-ikävä herättää ahdistuksen, jonka voitettuaan hän 
kohtaa velvollisuudentunnon ja tarmon tarttua työhön uudella tavalla. Samalla hän alkaa 
tehdä eroa matkaminään ja kotiminään, hieman keikaroivaan ja tuhlailevaan maailman-
mieheen ja velvollisuudentuntoiseen ja vastuulliseen kunnon mieheen.    
4.6 Myytit ja satuperinne 
Hytti nro 6:n viittaukset venäläiseen kaunokirjallisuuteen, etenkin läpi kirjan kulkeva yh-
teys Tsehovin teoksiin on havaittu useassa yhteydessä. Liksomin kirja vie sankarimatkai-
lijan trooppia ironiseen, itseironiseen ja mustan huumorin sävyttämään suuntaan esimer-
kiksi kierrättämällä kirjassa venäläiseen kirjallisuuden lisäksi suullista perinnettä, satuja 
ja sankarimyyttejä. Tytön ja miehen junamatkan voi yhdistää moniin saduista tuttuihin 
teemoihin, mutta osittain ironisella ja usein päinvastaisella tavalla kuin alkuperäisissä 
saduissa. Mies tuo omalta osaltaan kirjaan venäläisten kansansatujen ja kertomusten pe-
rinteen, tytön hahmo taas nojaa vahvasti venäläisen kirjallisuuden perintöön. Ensimmäi-
sillä lukukerroilla en kiinnittänyt huomiota viittauksiin satuihin tai kansansatujen hahmo-
jen nimityksiin, mutta ne tuntuivat niin vahvasti liittyvän sekä Liksomin suullisen perin-
teen traditioon että johonkin merkitykselliseen ja erityiseen, joten halusin tarttua niihin ja 
tutkia niitä tarkemmin.     
Tyttö esiintyy kirjassa puhumattomana, tai hänen puhettaan ei ilmaista repliikeillä kuin 
yhden kerran. Tämä saattaisi ilmaista toiseuden olemusta, naisen passiivista roolia ilman 
omaa ääntä. Satujen maailmassa naisten puhumattomuutta kuvataan usein jonkin teon 
sovituksena tai jonkin muun kärsimyksen hintana. H.C. Andersenin sadussa pieni meren-
neito sai jalat ja niihin liittyvän kivun ja kärsimyksen, mutta menetti vastineeksi äänensä. 
 Tämä houkuttelisi tulkitsemaan puhumattomuutta niin, että naismatkustaja saa vapau132 -
den liikkua ja näkyvyyden, mutta ei ilmaisukykyä. Hytti nro 6:n tyttöä ei esitetä kuiten-
kaan perinteisen naisellisena, sovinnaisena hahmona, joten tulkitsen puhumattomuuden 
sovinnaisen tapakulttuurin uhmaamisena, välinpitämättömyytenä sekä kirjailijan tyylilli-
senä tehokeinona korostamassa henkilöiden vastakkaisuutta. Puhumattomuus voi olla 
 Yamamoto 2017, 295.132
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myös uhmaa ja vastareaktio miehen puheille, ainoa pakokeino epämiellyttävästä tilasta ja 
tilanteesta.               
Kaunotar ja hirviö -teema näkyy myös vihjeitä kertomuksessa. Tyttö on hirviön vallassa 
vastahakoisesti, ja saa hirviöltä huolenpitoa, vaikka tämä onkin pelottava. Tyttöä ei kui-
tenkaan esitetä kaunottaren hahmona, hänen ulkonäköään ei kuvata millään lailla, ainoas-
taan silloin kun mies nimittää häntä Baba Jagaksi ja ilmoittaa, ettei tämä ole viehättävä. 
Samassa yhteydessä mies kutsuu itseään Koštšei Kuolemattomaksi. Koštšei Kuolematon 
on venäläisen kansanperinteen hahmo, joka on siirtänyt sielunsa esineeseen saavuttaak-
seen kuolemattomuuden. Koštšei Kuolematon on ilkeä, mutta joskus inhimillinen hirviö, 
joka usein sieppaa nuoria neitoja.  133
Onko hirviö siis saanutkin kaunottaren tilalle vangikseen noidan? Pam Morris kirjoittaa:  
…sellaiset naiset, jotka eivät vetoa miehiin fyysisesti, ovat pelon ja vihamielisyyden kohteena. Eh-
käpä heidän epäviehkeytensä vihjaa siihen, että naisia ei ole luotu jumalallisesti vain tyydyttämään 
miesten tarpeita. Sulottomat naiset, jotka lisäksi kieltäytyvät alistumasta, ovat siten kaikkein pelot-
tavimpia. Heitä on häpäisty kautta aikojen kirjallisuudessa hirviömäisinä äkäpusseina ja syöjättäri-
nä, ja heitä on kidutettu ja poltettu ennen noitina.   134
Vai onko mies kuitenkin itse kuin sadun orpo tai vanhempiensa hylkäämä poika, joka on 
joutunut noita-akan huostaan? Kirjan mies saattaa olla joko orpo tai vanhempiensa hyl-
käämä, teema tulee esiin hänen tarinoissaan, mutta tarina muuttuu aina hieman jokaisella 
kertomiskerralla. Sadussa hirviö osoittautuu lopulta lumotuksi prinssiksi. Mies voisi olla 
neuvostoliittolainen versio lumotusta prinssistä, sillä useassa kohdassa mainitaan miehen 
”gagarinilainen hymy”. Mies henkilöityy siis hirviöön, mutta väläyksittäin myös palvot-
tuun neuvostosankariin, joka on taitava ja neuvokas siinä maailmassa, joka tapahtuma-
ajankohtana natisee liitoksissaan ja on kohta hajoamassa.  
Tai sitten meillä on sankarimatkailija, joka tässä tapauksessa on tyttö ja miestä voidaan 
pitää sankarin epätyypillisenä apurina, joka ensin näyttäytyy vastustajana. Tai sitten mies 
on kansansadun jättiläinen tai peikko, jonka luolaan tyttö joutuu vahingossa, mutta pyrkii 
 Virolainen 2007, 36-37.133
 Morris 1993/1997, 34.134
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karkaamaan. Peikko tai jättiläinen on ollut kansansaduissa tapa vieraannuttaa, toiseuttaa 
ja samalla pelotella ja varoittaa lapsia joutumasta vieraan valtaan.  Mies on joka ta135 -
pauksessa verrattavissa taikaolentoon, hän on vaikutusvaltainen hahmo, koska hänellä on 
sellaista valtaa, voimia, taitoja ja tietoa, joita tytöllä ei ole,  ja joita tarvitaan selviytymi-
seen juuri tässä oudossa maailmassa.  
Koska mies käyttäytyy osan aikaa epämiellyttävästi, hirviön tavoin, oletetaan, että mies 
on sadun Koštšei Kuolematon ja tyttö on hänen vankinsa. Tytön kolme yritystä nousta 
miestä vastaan ovat kuin taistelua yliluonnollista voimaa vastaan. Ensimmäisessä koh-
tauksessa tyttö heittää miestä talvisaappaalla ja osuu miehen ohimoon. Miehelle jää ta-
pauksesta ohimoon jälki, josta tulee mielleyhtymänä sarvi. Sarviin viittaa myös Arisan 
useasti miehestä käyttämä pilkkanimitys pukki,  joten mies vertautuu tässä piruun tai 136
ilkikuriseen Paniin. Villi-ihmisiä on kuvattu usein himojen valtaan heittäytyneinä luon-
nonolentoina, kuten satyyreina, Faunuksena tai Panina, joille on kuvattu sarvet ja pukin 
sorkat.  Mies itsekin viittaa piruun pyytäessään jälkikäteen anteeksi: …”muhun iski 137
piru. Pimeät voimat.”   138
Toisessa kohtauksessa tyttö kaataa kuumaa teetä miehen varpaille, mutta siitä ei seuraa 
muuta kuin kysyvä katse ja punaiset varpaat. Kolmannessa kohtauksessa tyttö tyhjentää 
salaa kynsilakan poistoaineen miehen juomaan, mitä mies ei juodessaan edes huomaa. 
Aineella ei ole mitään näkyvää vaikutusta, ja tästä tulee todellakin vaikutelma, että mies 
on kuolematon yliluonnollinen hahmo.  
Lopuksi ehdotan, että hahmoilla Koštšei Kuolematon ja Baba Jaga halutaankin ilmaista 
kumppanuutta ja yllättävää yhteenkuuluvuutta. Ehkä nimet vihjaavat, että niiden kantajil-
le on yhteistä erityisyys, ennalta arvaamattomat voimat, voimien mittelö ja selviäminen. 
Ystävyyden syntymisestä  ei ehkä voida puhua, mutta kirjan lopussa selviytymisessä ja 
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sovinnollisessa eroamisessa on myyttisiä aineksia. Ulan Bator on kirjassa pimeä ja väki-
valtainen paikka, jota voi verrata tuonpuoleiseen. Mies ojentaa tytölle veitsensä kuin 
voimaa sisältävän taikakalun, jonka sankari, tyttö on seikkailun päätteeksi ansainnut. 
Loppukohtauksessa tyttö myös puhuu ensimmäisen ja viimeisen repliikkinsä, eli saa ta-
kaisin äänensä.  
Tyttö otti veitsen vastaan. Se oli painava. Musta kahva oli luuta ja siihen oli upotettu hopeinen orto-
doksiristi. Tyttö tunsi veitsen voiman ja koko siihenastinen matka valoineen ja varjoineen tulvi hä-
nen lävitseen. Sen ilot, surut, toivo, epätoivo, viha ja ehkä rakkaus. Sitten hän katsoi miestä silmiin 
ja sanoi niinkuin Job: — Sillä mitä minä kauhistuin, se minua kohtasi. Ja mitä minä pelkäsin se mi-
nulle tapahtui, Vadim Nikolajevitš.     139
Ironian etsiminen Waltarin kirjasta on hieman hankalampaa. Päähenkilö näytetään nuo-
rena miehenä, joka pitää itse itseään kypsänä ja suhtautuu ajatuksiinsa ja toimintaansa 
pääosin hyvin vakavasti. On silti mahdollista, että kirjailija ei ole kirjoittanut hahmoa 
täysin vakavissaan, vaan on kuvannut hellän (itse)ironisesti tällaista henkilöä. Voi siis 
ajatella, että Waltari on käyttänyt kerronnassaan implisiittistä kertojaa,  jonka havait140 -
semiseksi tulee tuntea Waltarin muuta tuotantoa, ja omata sen pohjalta odotuksia ironi-
sesta kerronnasta. Voi olla myös mahdollista, että joidenkin ironisten viitteiden osalta 
konteksti on muuttunut tai vanhentunut, tai että nykyajan lukija voi pitää vakavaksi tar-
koitettuja kohtia huvittavina. Kirja antaa kuitenkin mahdollisuuden lukea teoksen joko 
sellaisenaan tai asettua implisiittisen lukijan asemaan.   
  
4.7 Materiaalisuus ja kuluttaminen 
Waltarin päähenkilö matkailee tutustumalla kahviloihin ja viinitupiin. Joissakin kabaree- 
ja musiikkiravintoloissa hän käy myös, mutta päivittäinen kulutus painottuu kahviloissa 
käymiseen. Niitä on jokaisessa kaupungissa, ja hän näyttää mieltävän ne osaksi kaupun-
kielämää ja kirjailijaidentiteettiä. Matkailija solahtaa Wienin kahvilaelämään ja Budapes-
tin Café New Yorkiin, jonka hän tuntee ennalta taiteilijakahvilana. Hän on selvästi vai-
kuttunut kokemuksestaan.  
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Café New-York. —Taiteilijakahvila, — miljonääriravintola, yhtä kuuluisa kuin Pariisin Café du 
Dôme. Aamupäivisin elokuvamiehiä ja paikattomia näyttelijättäriä, iltapäivisin kirjailijoita ja maala-
reita, iltaisin valtiomiehiä, rahamiehiä, iltaviittoja.  
…Merkillinen sielutieteellinen yhdistelmä, että boheemiköyhyys ja miljonääriloisto joutuvat niin 
usein sekaantumaan toisiinsa. Yön hehkuessa juodaan rinnakkain viidenkymmenen pengön  141
samppanjaa ja mustaa kahvia lasissa. 
Café New-York — auki koko yön. Budapest on Euroopan toinen Pariisi.    142
Taidemuseot ja nähtävyydet eivät kuulu matkailijan ohjelmaan, elokuvissa hän käy sen 
sijaan usein. Budapestissa hän tekee poikkeuksen ja pistäytyy taidemuseossa, koska nä-
kee jossakin luettelossa vilahtavan Gauguinin nimen. Vanhat mestarit ikävystyttävät hän-
tä, ne sopivat paremmin saksalaisille ja amerikkalaisille naishenkilöille, kun taas uudelle 
ranskalaiselle taiteelle varattu sali lumoaa hänet. Muuten museot kuuluvat menneeseen 
aikaan, ja sen tutkiminen saa jäädä.  
En matkusta taidemuseoita, teattereita, nähtävyyksiä varten. Matkustan matkustamisen itsensä 
vuoksi, — etsin tämän päivän elämää ja ihmisiä.  143
Retkellä Debrecenissa matkailija tekee merkittävän ostoksen, suuren lelukoiran. Koira 
kuuluu  oikeastaan näyteikkunarekvisiittaan, koska se on liian kallis että kukaan paikalli-
nen sen ostaisi. Koiran oston motiivista hän on erityisen riemastunut ja ylpeä, sillä sen 
selittäminen vie monta sivua. Lelukoirasta huolehtiminen ja sen kanssa matkustaminen ja 
pelkkä mielikuva lelukoiran kanssa kuljeskelevasta nuoresta kirjailijasta tuo mieleen toi-
sen huolettoman, lapsen kaltaisen kirjallisen hahmon, lordi Sebastian Flyten. Flyte esiin-
tyy Evelyn Waugh’n kirjassa Mennyt maailma (1944). Nuori lordi on 1920-luvulle sijoit-
tuva dandy-hahmo, joka kulkee nallekarhu mukanaan.  Waltari ei ole kirjoituksensa 144
ajankohtana voinut rakentaa kohtausta tämä hahmo mielessään, mutta yhtäläisyys löytyy 
 Unkarin pengő oli kultakantaan sidottu rahayksikkö vuosina 1927- 1946. Historiallisen kurssin mukaan 141
laskettuna 50 pengőn arvo olisi ollut 1920-luvun lopulla 265 dollaria. Inflaatiolaskimen mukaan 265 dolla-
ria vuonna 1929 vastaa ostovoimaltaan 4105 dollaria nykyisin. (CPI Inflation Calculator, ”Magyarország 
pénzei 1848 és 1948 közt” historiasivusto Történelem Cikkek.)
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1920-luvun aikakauden huolettomuudessa, keikaroinnissa ja jossain määrin myös kulu-
tuskulttuurissa.  
Waltarin päähenkilö on muutoin melko maltillinen kuluttaja. Lelukoiran lisäksi hän ei 
kerro ostaneensa juuri mitään konkreettista. Matkamuistot ja basaaritavarat Sofiassa saa-
vat hänet nyrpistämään nenäänsä, kaikki on halpaa ja likaista, mutta eksoottista, hän 
huomaa lisätä. Turkkilaista kahvia pääsee maistamaan ensimmäistä kertaa, ja parturi-
käynnin jälkeen hän saa kasvoihinsa myskinhajuisen rasvakerroksen. Istanbulin suuressa 
basaarissa taas on mautonta ja räikeää, meluisaa ja tukahduttavaa. Matkailija selviää ulos 
ja laittaa rahan sokean kerjäläisen kouraan.      
Turkissa päähenkilö joutuu kohtaamaan joka päivä paikallisen matkailukulttuurin, jossa 
turistista pyritään hyötymään niin paljon kuin mahdollista. Siihen kuuluu agressiivinen 
kaupankäynti, tunteisiin vetoaminen ja pienet huiputusyritykset. Päähenkilö antaa ym-
märtää huolettoman maailmanmiehen elkein, että pienten summien huiputukset tapahtu-
vat hänen luvallaan ja suosiollaan. Hän näyttää usein oman toimintansa vastakohtana pi-
hejä, pikkumaisia ja poroporvarillisia saksalaisia turisteja. Hän tekee selkeän eron saksa-
laisten ja itsensä välille sekä kitsauden että turistin olemuksen suhteen. Kolmannessa 
luokassa matkustamisen hän esittelee sosiaalisena kokeiluna ja seikkailuna, eikä suinkaan 
säästötoimenpiteenä.  
Nyt haluan siis ratkaista probleemin, miksi ei Balkanin rautateillä voisi matkustaa kolmannessa.  — 
Sovin myös mielestäni hyvin kolmannen luokan matkustajaksi, — sadetakkini on käynyt jo Rax-
alpeilla sellaiseksi, että juuri ja juuri voin kantaa sitä käsivarrellani. Pukuni on prässäämätön, ja 
uskon, että elleivät kaikki ennustukseni ole aivan perättömiä, sekin pian muuttuu ympäristönsä mu-
kaiseksi.  145
Istanbulista pois lähdettäessä tullikamarissa passia leimatessa ei tapahdu mitään, ennen 
kuin  leimaajalle sujautetaan salaa punta. Matkustaja pääsee lähtemään eteenpäin muka-
naan passi ja myös käypää sosiaalista valuuttaa: ”Yksi hotellileima lisää matkalaukun 




Jo Ranskan puolelle saavuttaessa matkailija siirtyy mielessään Pariisiin. Paikkaan liittyy 
aistien tuoma materiaalinen mielleyhtymä. Pariisin muistot tuo mieleen tupakkamerkki 
Caporal. Se liittyy ensimmäiseen Pariisin matkaan, kaupunkimuistoihin, ja tuo puoles-
taan muiston kahvin ja voisarven makuun ja suuntuntumaan. Pariisissa matkailija on 
melkein kuin kotona, tutussa hotellissa, vanhoja tuttuja tavaten. Hän joutuu lainaamaan 
rahaa jollekulle, vaikka ei usko saavansa rahoja takaisin. Matkakreditiivi on melkein lo-
pussa, ja päähenkilö suunnittelee itsekin lainaavansa taas rahaa hotellin emännältä. Mutta 
Madamella on myös rahahuolia, tuhansia edellisenä kesänä suomalaisille lainattuja fran-
geja on maksamatta. Nyt rahan lainaamisesta ei voi mainitakaan. 
Mutta miksi huolehtia siitä nyt. Olen jälleen ensimmäistä päivää Pariisissa. Ulkona on auringonpais-
te, ja vanha Boul’Mich’ sorisee maailman kaikkia kieliä.  147
Riemu talttuu pian surumielisyydeksi. Yksinäiset päivät tuovat ahdistuksen, joka saa hä-
net jäämään kahdeksi päiväksi vuoteeseen. Sieltä noustuaan hän tilaa uuden puvun, vii-
denkymmenen frangin kravatin ja uudet kengät. Koti, työ ja velvollisuudet kutsuvat, mut-
ta rahalaskelmat eivät täsmää. Nyt perheystävän tuki tulee tarpeeseen. 
Raha-asiat ovat äkkiä menneet sekaisin. Laskelmat ovat pettäneet, niinkuin ne aina pettävät ulko-
mailla ollessa. Jossakin on tapahtunut väärinkäsitys. Olen ensin levoton, — mutta ei, minun täytyy 
todellakin ehdottomasti päästä kotiin. Kävelen yökauden autioita katuja miettien, mitä tekisin. Lop-
putulos, — lähetän kaksi sähkösanomaa, silloin varmasti pääsen matkustamaan.  148
Liksomin päähenkilön matka on suunniteltu ja varattu etukäteen, pysähtymispaikkoihin 
hänellä on hotellivoucherit. Matkan varrella täytyy syödäkin, ja Irkutskissa mies vie ty-
tön ”ruokametsälle”.  Asemarakennuksen seinustalta matkalaiset ostavat kalaa, leivon149 -
naisia ja kananmunia, joita paikalliset ihmiset ovat myymässä. Rahan sijaan mies maksaa 
kaloja myyvälle ukolle Kiinassa valmistetulla lenkkiavainsarjalla. Lehtikioskilla mies 
ostaa Pravdan ja Literaturnaja Gazetan ja saa vastarahaksi ”DDR:ssä valmistetun Lolek-
merkkisen kivikovan purukumipalan”.   150
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On sattumanvaraista, mitä junan ravintolavaunussa, matkan varrella ravintoloissa, baa-
reissa tai talouskaupoissa on tarjolla, ja silloin tulee ehkä tilattua tai ostettua jotain mitä 
ei ole suunnitellut vain sen vuoksi että sitä sattuu löytymään tai siitä saattaa olla myö-
hemmin hyötyä. Ostoksia edeltää neuvottelu siitä, löytyykö tiettyjä tuotteita, ja jos niitä 
on, suostuuko myyjä niitä luovuttamaan. Ruokatarjonta on muualla yksipuolista, mutta 
matkakumppanin tarjoamat ruokailuhetket hytissä näyttävät yltäkylläisiltä. Pöydälle la-
dotut ruoat luetellaan jokaisella kerralla antaumuksellisesti kuin korostaen muualla vallit-
sevaa ruoansaantiongelmaa, mutta myös venäläistä vieraanvaraisuutta. Mielenkiintoisia 
yksityiskohtia kirjassa ovat tytön tunnistamat ja rekisteröimät neuvostoaikaiset tuotemer-
kit, kuten Tshaikovski-suklaalevy, Rossiskaja-juusto, Punainen Moskova -parfyymi, 
Consul-hiusvesi, Prima-savukkeet, Baikal-paperossit ja Kultainen Etiketti -keksit. Haba-
rovskin hotellin naisvieraalla tyttö tunnistaa jugoslavialaisen käsilaukun. Itse hän ostaa 
tavaratalosta Habarovskista, jota hän nimittää Siperian Pariisiksi, pullon Punainen Mos-
kova -parfyymia ja suklaalevyjä. 
Kanssakäymisessä käytetään lahjuksia ja myös muuta valuuttaa kuin rahaa. Tyttö tarjoaa 
Arisalle lahjuksena hytin vaihtamisesta 50 ruplaa, mutta se ei riitä, eikä hytin vaihtami-
sesta sen jälkeen puhuta. Myös Liksomin kertomuksessa voivat samanaikainen köyhyys 
ja rikkaus olla ihmeellisesti mahdollisia, kun jokapäiväiset ruokatarvikkeet voi vaihtaa 
samppanjaan tai kulttuuripalveluihin. 
Tyttö  ajatteli edellistä talvea. Silloin Afganistanin sota oli kiihtynyt ja ruuantuotannon sijasta neu-
vostovaltio keskittyi aseiden tuottamiseen, eikä hän ollut löytänyt Moskovan talouskauppojen hyl-
lyiltä muuta kuin tiivistemaitopurkkeja, kalasäilykkeitä ja satunnaisia majoneesitölkkejä. Kaikkialla 
oli ollut pelkkiä ongelmia. Oli ollut hammastahna-, saippua-, makkara-, voi-, liha- ja ainainen pape-
riongelma, jopa nukkeongelma. Kun hän oli käynyt uutenavuotena lomalla Riiassa, hän oli löytänyt 
syrjäisestä talouskaupasta tomaattimehua ja hilloa kolmen litran lasitölkeissä ja raahannut ne henki-
hieverissä Moskovaan. Niillä purkeilla hän oli Mitkan kanssa huvitellut maaliskuuhun asti. He oli-
vat vaihtaneet tuotteita baletti- ja konserttilippuihin, samppanjaan ja ties mihin.     151
Sekä Waltarin että Liksomin kirjojen alkuasetelma on yhteneväinen: nuori ihminen ko-
kee, että on lähdettävä matkaan, paettava arkea, ahtaaksi käyneitä elämäntilanteita ja ym-
pyröitä. Molemmat matkustavat itään, jossa mielikuvat ja todellisuus törmäävät. Tyttö 
liukuu eteenpäin kuin unessa, mutta tarkastelee ja rekisteröi näkemiään kulttuurieroja 
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kommentoimatta niitä, kun taas Waltarin päähenkilö törmäilee odotustensa ja todellisuu-
den kanssa. Hän kommentoi, valittaa tai ihastelee eksotiikkaa. Molempien kirjailijoiden 
matkaa siivittää menestys ja suosio, vaikka sitä ei suoraan mainita. Waltari määrittelee 
itsensä kirjailijana ennen kaikkea kuuntelijaksi ja tämä ominaisuus on tuttua myös Lik-
somille, jonka tuotannossa suullinen perinne näyttäytyy uran alusta saakka. Paikkaan 
kuulumattomuus yhdistää molempia päähenkilöitä. Waltarin päähenkilö saapuu Pariisiin, 
hän tuntee tulevansa kuin kotiin, mutta pettyy ja ahdistuu sielläkin ja päättää palata Suo-
meen velvollisuuksien pariin. Tyttö taas on kirjan lopussa tehnyt jonkinlaisen tilinteon ja 
sovinnon muistojensa kanssa ja on valmis palaamaan Moskovaan.  
56
5. LOPUKSI 
Kun lähdin tutkimaan näitä kahta kirjaa, odotukseni kohdistuivat siihen onko yksinäisen 
matkailijan hahmo muuttunut ja kehittynyt, ja muuttaako naisten kirjoittama matkakirjal-
lisuus yksinäisen matkailijan hahmoa johonkin suuntaan. Yksinäisen matkailijan hah-
moon liittyy paljon myyttistä ja ideaalista ainesta. Minulle jäi vaikutelma, että myös mo-
lemmat kirjailijat toivat myös päähenkilönsä esiin jollain tasolla myyttisinä tai hahmo-
telman kaltaisina. 
Eräs tutkimukseni tavoitteista on ollut myös tutkia junatilassa olemista. Waltarin päähen-
kilö näytti poikkeuksetta nauttivan junassa matkustamisesta. Täpötäydestä ja kuumasta 
kolmannen luokan vaunustakin hän löytää hyvät puolensa. Nauttimiseen vaikuttaa var-
maan myös se, ettei nopeampaa tapaa matkustaa ole vielä tarjolla. Matkailija nauttii ni-
menomaan vauhdin hurmasta ja junamatkan modernina, tekniikan suomana matkustusta-
pana. Junassa matkustaminen on välitilassa olemista ja välitilan voi yhdistää nuoruuteen 
ja itsensä etsimiseen.  Liksomin päähenkilö nähdään usein välitilassa käytävällä, mikä 152
viittaa vieraantumiseen, sukupuoleen ja nuoruuteen.  
Vapauden tunne matkalla voi olla odotukseen nähden yliarvioitua. Se on suurimmillaan 
silloin, kun koti jää taakse, mutta vähenee kun matkustamisesta tulee arkea ja rutiinia. 
Kirjailijan tai taiteilijan imago voi lisätä vapauden tunnetta, mutta tuo toisaalta velvolli-
suuksia; spontaanien havaintojen tekeminen voi muuttua työksi. Liittyykö yksinäisyys 
vapauteen vai muodostuuko yksinoleminen taakaksi? Waltarin kirjan hahmolla yksinäi-
syys näyttäytyy ensin ylpeänä itsenäisyytenä, lopussa melankoliana ja ahdistuneena eris-
täytymisenä. Liksomin päähenkilö ei ehkä saa kokea tarpeeksi yksinäisyyttä, koska mat-
katoverin puhe ja olemus täyttää hytin. Hän etsii yksityisyyttä käytävästä ja omista aja-
tuksistaan. Merkittäviä asioita ovat myös ne, mitä ei näy. Päähenkilön persoonaan ja toi-
mintaan jää arvoituksellisia puutteita: puhumattomuus ja sopusoinnun tai yhteyden puute 
liittyvät rajattuun ja rajoitettuun tilaan, toiminta kuvastaa keskeneräistä ajatustyötä.  
     
Kumpikaan päähenkilöistä ei matkallaan erityisemmin korosta asemaansa ja taustaansa, 
ne tekijät tulevat kyllä esiin, mutta eivät suoraan ja näkyvästi vallan välineinä. Kirjoista 
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voi havaita että kulttuurin ja kielen tuntemus, opinnot, aikaisemmat matkat ja joissakin 
tapauksissa sopivat sosiaaliset suhteet edesauttavat ja helpottavat matkustajan sopeutu-
mista ja tasoittavat tietä. Waltaria, keskiluokkaista ja kaupunkilaista kirjailijaa ja Likso-
mia, 80-luvun aktivistia ja vaihtoehtokulttuurin edustajaa, yhdistää kuinka näissä mo-
lemmissa matkakirjoissa tulee pinnan alla esiin miten kirjailijantyö ja suosio mahdollis-
tavat matkustamisen ja matkasta kirjoittamisen. Kirjailijuus tuo heille matkalla tarvitta-
vaa pääomaa palkkioiden ja palkintojen muodossa, mutta myös matka itsessään on pää-
omaa, joka mahdollistaa matkan aikana koetuista kokemuksista kirjoittamisen, kirjoitta-
misella ansaitsemisen ja uudestaan matkustamisen. Matkoista kirjoittaminen ja matkus-
taminen ruokkivat toisiaan. 
Liksomin kerronnassa ja kerronnan kohteessa korkea ja matala vaihtelevat. Toisaalta nä-
kyvissä on ihmisten lohduttomuus, toivottomuus, alkoholismi, väkivalta. Reaktiot toivot-
tomuuteen ja kurjuuteen voivat vaihdella apatiasta neuvokkuuteen ja keplotteluun. Tytön 
katse rekisteröi, ei moralisoi eikä yritä löytää ratkaisuja. Jokaisessa paikassa kukoistaa 
myös korkeakulttuuri: klassinen musiikki soi junan kaiuttimista, viittauksia runouteen ja 
venäläisiin klassikoihin viittauksia. Nähdään kaupunkien surkeat elinolot, mutta ajoittain 
viitataan Neuvostoliiton suuruuteen ja mahtavuuteen. Kurjuus ja ylevyys vuorottelevat 
niin maisemassa kuin hytissäkin. Tyttö saa hyttikaverissaan nähdä kuin Neuvostoliiton 
eri puolien henkilöitymän. Välillä mies on törkeyksiä suoltava ja humalassa röhnöttävä, 
välillä suojelusenkeli tai maljapuheita viljelevä seuramies, välillä taas neuvokas ja kaik-
kialla pärjäävä kadunmies. Väliin pilkistää hengen ja inhimillisen arvokkuuden läsnäolo.  
   
Molemmissa kirjoissa yksinäisen matkailijan kulkua siivittää jonkinlainen romanttinen 
halu. Itä näyttäytyy salaperäisen aistillisena tulenkantajien ja Waltarin ajatuksissa. He 
ovat saattaneet tarkoittaa tämän ajan hengen mukaisen idän romanttisen ihailun positiivi-
sessa mielessä, mutta ennakkokäsityksiin pohjaava tulkinta on stereotyyppisen länsimai-
nen.  Sen sijaan Liksomin kirjassa ei tuoda ennakkokäsityksiä länsimaisesta näkökul153 -
masta, sen sijaan tuodaan esiin tytön ihastus Moskovaan ensimmäisellä matkalla 15-vuo-
tiaana, jolloin hänelle syntyi halu asua ja matkustaa Neuvostoliitossa. Jonkinlainen neu-
vostoromantiikka näyttäytyy vastakkainasettelun ja rappion kuvauksissa. Liksomin neu-
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vostoromantiikka on enemmänkin rappioromantiikkaa ja käsittämättömien kulttuuriero-
jen esittelyä.  
Eräs suurista matkalle lähdön vaikuttimista Waltarin kirjassa oli kirjallisuus, kirjassa 
mainitaan mm. Pierre Lotin orientalistiset kirjat ja Anna de Noaillesin romanttinen runo 
Ragusan aamuista ja jasmiineista. Erilaiset tuoksut, hajuaisti liittyy vahvasti sekä runoon 
että Orienttiin. Matkan pontimena on varmaan ollut myös kirjoittamisen halu, halu tuot-
taa jatkumoa näitä paikkoja kuvaavaan kirjallisuuteen. Lopputuloksena on jonkinlainen 
pettymys, koska mielikuva salaperäisestä, romanttisesta idästä ei täytykään, vaan todelli-
suus osoittautuu arkiseksi ja likaiseksi.  
Waltarin haaveita ja matkan aikana koettua pettymystä voisi verrata pettymykseen nyky-
ajan matkailukokemuksessa. Sosiaalisen median tyylitelty ja rajattu matkakuvasto on 
syöttänyt viime vuosina ihmisille haaveita yksilöllisestä matkakokemuksesta. Näissä 
matkailija on kuvattu yksin upeassa maisemassa tai luontokohteessa. Kuvien ulkopuolel-
le rajautuu paljon arkista ja kaupallista kuvastoa, kuten muiden turistien määrä, turisti-
bussien virta, opastaulut ja huoltorakennukset, matkamuisto- ja lipunmyyntikojut ja koko 
kaupallinen idea, mikä liittyy kaikkiin suosittuihin matkakohteisiin. Yksilöllinen koke-
mus jää haaveeksi, mutta matkailija ei silti suostu kutsumaan itseään turistiksi. 
Henkisen kasvun mahdollisuus matkatarinassa on olennainen. Waltarin kirjassa päähen-
kilö ensin pettyy, mutta näkee sitten kotimaan uusin silmin ja on kirjan lopussa valmis 
kaipaamaan uutta matkaa. Hänen identiteettinsä kehittyy matkan aikana opiskelijasta 
ammattikirjailijaksi.  Liksomin päähenkilö löytää koettelemusten ja vaikeuksien kautta 154
yhteyden matkakumppanin kanssa. Epävarmuus, sattumanvaraisuus ja oikullisuus ovat 
läsnä matkan aikana. Matkan jälkeen näkyy todellisuuden muutos ja matkan tuoma etäi-
syys kotiin, jota voi nyt katsoa uusin silmin. Waltarin päähenkilöllä yhteyttä toiveisiin ja 
unelmiin ei tapahdu, mutta henkinen kasvu on kuitenkin nähtävissä. Liksomin kirjan ty-
töllä matkatoveriin syntyy yhteys, jota voi kuvata liittolaisuudeksi.    
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Haluan myös myös ymmärtää sukupuolen sosiaalista ja kulttuurista merkitystä matkus-
tamisessa matkakirjallisuuden kautta. Naishahmoja on helppo kuvata kehonsa kautta, 
heidän matkustusmotiivejaan kyseenalaistetaan tai heidän olemistaan tai halujaan yrite-
tään rajoittaa. Liksomin kirjassa näytetään naispuolinen matkustaja toimijana ja katsoja-
na. Hän ei tarkastele itseään ja kehoaan miehen katseen kohteena. Tämä ei käy yksiin 
perinteisen käsityksen kanssa, jossa mies esitetään katsojana ja nainen katseen kohteena, 
joka tarkkailee itseään miehen katseen kautta.  Tytön katse on toisaalta ankara ja rea155 -
listinen, toisaalta lyyrinen ja nostalginen. Naismatkustajan hytti on niin sukupuolittunut 
tila, että sitä on vaikea kestää ja törmäyksiä tapahtuu kaiken aikaa. Vaikka tytön nimeä ei 
mainita, hänet esitetään henkilönä, ajattelevana ja monitahoisena, mutta mies kuitenkin 
palauttaa hänet aina keholliseen naiseuteen. Tytön kehon sijaan mies identifioituu kehoon 
heti ensinäkemältä.  
Hapulin tutkimuksesta voi lukea kuinka Tyyni Tuulio matkustaessaan Espanjassa maail-
mansotien välillä kokee, että suhtautuminen häneen oli lähes aina asiallista, mutta pat-
riarkaalisen kulttuurin maissa miehet kohdistivat naismatkustajiin liiaksi holhoavaa asen-
netta, jota he eivät olleet pyytäneet tai omasta mielestään tarvinneet.  Waltari oli liik156 -
keellä samoin mielikuvin ja asentein. Naismatkustajia oli suojeltava itseltään ja haluil-
taan ja heidän olemistaan piti pyrkiä rajoittamaan. Seikkailevat naiset voivat olla vaaraksi 
itselleen.   
Waltarin päähenkilön maailma on sukupuolittunut. Naispuolisia seikkailijoita on liikkeel-
lä, ja heitä Waltarin päähenkilö määrittelee iän, yhteiskunnallisen aseman, ulkonäön tai 
muiden seikkojen mukaan. He herättävät joko suojelun tai vähättelyn halun. Waltarin 
ajan maailmaan, 1920-lukuun, liittyy naisten uudenlainen näkyvyys ja vapaus, pois kodin 
piiristä siirtyminen ja modernien naishahmojen synty. Matkustus liittyy vapauteen olla 
irti kodista. Kirjan päähenkilön haaveet vertautuvat ironisesti matkalla tavatun konttority-
tön haaveisiin. Kun nainenkin pyrkii irtautumaan kodista, siinä on jotain pelottavaa. Mo-
lemmat, sekä mies että konttorityttö, etsivät seikkailua ja molemmilla matkaanlähdön 
vaikuttajana on kirjallisuus. Waltarin päähenkilö kyseenalaistaa kuitenkin sillä hetkellä 
ainoastaan tytön vaikuttimet ja lukee ne huonon viihteen syyksi. 
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Tulen siihen tulokseen, että Liksomin matkustajissa vastapareina eivät ole pelkästään 
mies ja nainen. Kirjan naispäähenkilöä ”tyttöä” ei esitellä stereotyyppisen naisellisena. 
Kirjassa tulee päällisin puolin esille suomalaisen ja venäläisen kulttuurin eroja, mutta 
vahvemmin esiintyvät vastaparit ovat suullinen perinne ja kirjallisuus, tarinankertoja ja 
kirjailija, puhuja ja kuuntelija. Tässä kuitenkin yhdistän kirjailijahahmon teoksen kirjoit-
tajaan, en päähenkilöön, sillä päähenkilön ei mainita kirjassa kirjoittavan. Rosa Liksomin 
aiemmissa kirjoissa on vahva suullisen perinteen kaava. Ylen haastattelussa Liksom ker-
too suullisen perinteen muistoista ja merkityksestä työlleen.    157
Sosiaaliset suhteet sitovat matkustajia löyhästi yhteen matkan aikana. Satunnainen yh-
teenkuuluvuus, yhteiset kokemukset matkan aikana, jaettu toiseus, kaikki tämä on luon-
teeltaan kevyttä ja ohimenevää. Tämä korostuu Waltarin matkakertomuksessa etenkin 
matkaosuudessa Balkanilla, missä päähenkilö matkustaa kolmannessa luokassa. Ylipään-
sä matkailijan yhteys paikallisten ihmisten kanssa on erilaista kuin muiden kansainvälis-
ten matkailijoiden kanssa, se perustuu kaupankäyntiin ja eri rooleihin, joita paikalliset 
ihmiset toimiessaan tai työskennellessään pitävät yllä. Liksomin matkakertomuksessa 
päähenkilö on kertomuksen ainoa vierasmaalainen ja vieraus ja toiseus ovat jatkuvasti 
läsnä. Matkakumppanina kulkevan miehen hahmon myyttisyys yhdistyy ihmisyyden var-
jopuoliin, pelkoihin, vihaan ja salaisuuksiin, mutta myös voimaan. 
Tutkielmastani käy ilmi, kuinka tilan käyttö sitoutuu sosiaalisiin suhteisiin, valtaan ja 
pääomaan. Pääoma mahdollistaa matkustamisen vapauden, mutta itse matkustaminen ja 
kielitaito ovat myös pääomaa, väylä kansainvälisyyteen ja uusiin kokemuksiin. Matkus-
tamalla kerätään henkistä ja sosiaalista pääomaa. Pääoma voi merkitä eri asioita eri mat-
kailijalle. Tilaa voi hallinnoida parhaiten se, jolla on valtaa, sosiaalisia suhteita ja pää-
omaa. Liksomin kuvaamassa tilassa ruoka ja neuvokkuus voivat olla rahaa merkittäväm-
pää valuuttaa, tai Waltarin kirjassa matka täpötäydessä kolmannen luokan vaunussa ja 
siitä kertominen voi tuoda sosiaalista pääomaa tai ainakin uuden kokemuksen ja hyvän 
tarinan.   
 Ammatti: kirjailija. Rosa Liksom. Henkilökuvahaastattelu. Yle Areena 13.1.2020.157
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Tila itsessään vaikuttaa sosiaalisiin suhteisiin. Tilan ja yksityisyyden tarve on matkakir-
jallisuudessa esillä usein ja eri näkökulmista. Pääomalla voi halutessaan mahdollistaa 
sosiaalisten suhteiden minimoinnin ja ostaa tai lahjoa itselleen yksityisempiä tiloja. Lik-
somin matkakertomuksessa raha ei riitä lahjontaan, tarvittaisiin enemmän rahaa tai jotain 
parempaa, kenties vaikeasti saatavia elintarvikkeita tai länsimaisia tuotteita. Sitten julki-
sesta tilasta tulee matkustajalle yksityistä tilaa kuten Liksomin päähenkilön tapauksessa 
vaunun käytävästä. Esittelen analyysissa välitilojen kronotooppeja. Välitilat ovat rauhoit-
tumisen, mietiskelyn, henkisen kriisin tai muutoksen paikkoja. Koti-ikävä tulee esiin nos-
talgisina tunnelmakuvina tai melankolisina muistoina.  
Matkustaminen perustuu kuluttamiseen ja matkailijoille tarjotaan jatkuvasti kuluttamisen 
mahdollisuuksia ja paikkoja. Matkustaminen voi yhdistyä vahvasti ostamiseen, tavaroi-
hin ja tuotteisiin. Matkakirjallisuudessa pääoma on jatkuvasti läsnä eri muodoissa. Mo-
lemmissa lähdekirjoissani näkyy tämän tästä, että matkaan liittyi arvokkaita materiaalisia 
dokumentteja, kuten matkaliput, matkakreditiivit, valuutat ja hotellivoucherit. Liksomin 
kertomuksessa valuuttana tosin voi toimia myös viskipullo tai ruoka.  
Rahan käyttöön liittyy erilaisia käytäntöjä ja neuvotteluja myyjän kanssa, mutta joskus 
on tarpeen myös myös laskelmointi ja neuvottelu itsensä kanssa. Onko kuluttamisen 
paikka oikea juuri siinä tietyssä tapahtumassa, jääkö tarpeeksi varoja käytettäväksi jat-
kossa, kuinka arvokkaan kokemuksen tai palvelun rahalla saa juuri tässä tilanteessa. Täs-
tä voi olla esimerkkinä tuhlailu jossain tilanteessa ja säästäminen toisessa, juomarahat tai 
lahjonta. Matkailija saattaa laskelmoida rahankäyttöä niin että ikään kuin sijoittaa rahaa 
joihinkin tilanteisiin, jotta saa sillä vastineeksi kokemuksia joista kirjoittaa. Satunnaiset 
tuhlaavaisuuden hetket saattavat hirvittää, mutta tuovat myös tunteen ylellisyydestä tai 
kuulumisesta johonkin tavallisia, kitsaita ja tinkaavia turisteja parempaan viiteryhmään. 
Aikakausi ja sen ilmiöt näkyvät selkeästi Waltarin sukupolvessa ja hänen kirjoittamises-
saan. Hänen Pariisissa oleskelunsa osuu kiihkeään muutoksen ja uuden luomisen aika-
kauteen, ja on jäänyt muistiin kirjailijoiden ja taiteilijoiden kultaisena 1920-lukuna ja 
jazz-aikana. Waltarin päähenkilö on toisaalta melankolinen ja koti-ikävää poteva, toisaal-
ta vahvasti aikakauteen ja sen kirjalliseen maailmaan kuuluva. Toisaalta tulevaisuusus-
koinen, modernin etsijä, mutta toisaalta mennyttä aikaa ja idän eksotiikkaa kaipaileva 
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haaveksija. Onhan siinä paradoksi, että Euroopan pitää modernisoitua, mutta modernisoi-
tuminen ja länsimaiset vaikutteet pilaavat haaveiden Orientin. Waltarin välittämä maail-
ma on eittämättä enemmän aikakautensa kuin paikallisuuden tuotos, Waltarin kirjaan liit-
tyy vahvasti kirjallinen eetos, tulenkantajien aatemaailma ja Pariisin asema kirjallisena 
keskuksena. Matkan maantieteelliset kohteet, etenkin ”Konstantinopeli” jäävät etäisiksi, 
tunnetasolla kuvatuksi paikoiksi, päähenkilön ennakkokäsitysten, tunnelmoinnin ja pet-
tymysten kautta muokatuiksi kaupungeiksi, jossa kyynisen turismin konkretisoituminen 
kukistaa romanttiset mielikuvat.   
Liksomin kirjassa paikka ei tunnu yhdistävän ihmisiä, eikä aikakaan tunnu yhdistävän 
tyttöä mihinkään suuntaan, vaan hänen osanaan on jonkinlainen ulkopuolisuus, ajassa 
matkustavan havainnoitsijan osa, jolla ei ole omaa, pysyvää kotia. Jollain tasolla hänestä 
tulee mieleen Virginia Woolfin Orlando, johon pieniä viitteitä siellä täällä muistuttavat 
matkustaminen, ajassa sinne tänne liikkuminen kirjallisuuden ja muistojen kautta, rak-
kaus luontoon ja runouteen, sukupuolen performatiivisuuden häilyvyys, yhtäaikainen 
suhde sekä äitiin että poikaan.  Moskova on saavuttanut väliaikaisesti kodin aseman, 158
mutta tytön ajatuksista käy ilmi, että koti ei tule olemaan entisensä, eivätkä ihmiset siellä 
ole niin kuin ennen. 
Uushistorismi oli minulle vieras tutkimuksen suuntaus ja tuli eteeni sattumalta. Siinä 
moni asia tuntui loksahtavan paikoilleen. Relativistinen historiakäsitys ja kaunokirjalli-
suuden asema sen lähteenä muiden tekstien joukossa, intertekstuaalisuus, kulttuurin ja 
vallan sidokset, tieteenrajojen ylittäminen ja ennen kaikkea sanat ”salliva ja moniainek-
sinen” sekä ”vapaa ja lavea esitystapa” vetosivat minuun. Vapaasta ja laveasta tuli tien-
viittani kirjoittamiseen, ja se edesauttoi sitä, että rohkenin kirjoittaa omalla äänelläni, et-
siä odottamattomia ja myös subjektiivisia yhteyksiä muusta kirjallisuudesta. Rohkenin 
spekuloida antaumuksella, kun tarkistin että Stephen Greenblattin Shakespere-tutkimus-
ten arvioissa mainitaan aina spekulatiivisuus. Greenblattin tutkimukseen tutustuessa 
huomasin myös tekstien väljät ja yllättävät yhteydet intertekstuaalisuudessa, mikä tuntui 
inspiroivalta. Mikko Kallionsivun tutkimuksessa minuun vaikutti myyttien kierrättämi-
sen tarkasteleminen, ja hänen vaikutustaan on myös tuon tärkeän myyttisen hahmon, yk-
 Litchards.com. Orlando, Characters: Orlando.158
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sinäisen matkailijan, havaitsemisen sopivaksi tutkimuskohteeksi. Tämä kaikki vaikutti 
osaltaan siihen, että tutkielmani kuvastaa tapaani ajatella, lukea ja kirjoittaa. Lähiluku 
metodina tuntui hyvin luontevalta, enkä osaa jälkikäteen kuvitella sille toista vaihtoehtoa.  
Nuo uushistorismin määritelmät vaikuttivat tutkielmani muotoon, mutta teorian vaikutus 
sisältöön tuli mukaan pikku hiljaa tutkielman edetessä. Intertekstuaalisuus sekä kulttuurin 
ja vallan sidokset nimenomaan uushistorismin määritelminä aukenivat kunnolla vasta 
käytännön tutkimuksen kautta. Se aiheutti monia oivalluksia ja jopa iloa siitä, kuinka 
monesta näkökulmasta kirjallisuutta voi lähestyä. Monet termit, vaikka olisin kuullut ne 
monta kertaa, eivät merkinneet minulle juuri mitään ennen kuin oivalsin mihin niitä voi 
soveltaa tutkimisessa. Kun jälkikäteen mietin, mitä olisin voinut tehdä toisin, niin toden-
näköisesti olisin pyrkinyt olemaan järjestelmällisempi ja pitämään alusta saakka tiukem-
man fokuksen ja rajauksen kaiken lukemisen ja kirjoittamisen ympärillä. Luin ja kirjoitin 
paljon sellaista, millä ei ollut sijaa lopullisessa työssä, ja se toi vaikutelman intuitiivisesta 
poukkoilusta. Moniaineksisena tutkielmani hajoaa moneen suuntaan. 
Kuten johdannossa kerroin, lähtökohtani ja näkökulmani on vahvasti sidottu matkailuun. 
Toivoin, että tutkimuksen aikana löytyisi jotain olennaista tilan kokemisesta ja hitaasta 
matkustamisesta. Ovatko junatilasta nauttiminen ja junaan kotiutuminen yhteydessä mat-
ka-aikaan? Silloin kävisi niin, että mitä pitempään matka kestää, sitä paremmin alkaa 
tuntea olonsa kotoisaksi. Luulen, että pelkän hitauden sijaan määrämitta voi olla se kri-
teeri valita junamatka ja nauttia siitä. On tärkeää tietää etukäteen, kuinka kauan matka 
kestää, oli se sitten kaksi tuntia, kaksi päivää vai kaksi viikkoa. Silloin asettuminen ja 
kotiutuminen voi tapahtua annetuissa rajoissa ja puitteissa.   
Waltarin matkailija nauttii nimenomaan nopeudesta ja liikkeestä. Liksomin tytön matkal-
la on suunnitelma, joka on tietyn ajanjakson mittainen ja hän asennoituu siihen. Liikkeel-
lä pysyminen pitää matkailijan tyytyväisenä. Junan hidastukset rekisteröidään ja hermos-
tumista ilmenee jos matka ei etene aikataulussa tai jos juna pysähtelee pitkäksi aikaa. Si-
nänsä tämä tutkielman päätös vahvistaa aavistustani, että hitaus itsessään ei voi olla mat-
kan tavoite ja itseisarvo, vaan matka on monen tekijän, monen yhtäaikaisen tilan ja ajalli-
suuden kokonaisuus, joka on myös matkalle sopiva tarkoitus ja peruste. Eteneminen ja 
liikkeessä oleminen on tärkeää, ”paikallaan oleminen, mutta silti matkalla”. Objektiivista 
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totuutta lienee vaikea tavoittaa, vaikka aineisto olisi laajempikin, koska vaikka matkus-
taminen ja siitä kirjoittaminen on henkilökohtaista ja subjektiivista, se on myös samalla 
mielikuvia ruokkivaa ja niitä ohjailevaa.   
Tämän tutkielman kirjoittamisen aikana olen huomannut, että samastun matkakirjoihin 
enemmän ja uudella tavalla. Lukeminen ei ole ulkokohtaista, vaan tunnistan itsessäni ku-
luttamisen ja rahan käytön kaksi eri puolta: rahan loppumisen pelon ja tuhlaamisen nau-
tinnon. Tunnistan sen ylemmyyden tunteen, jota tunnen joskus muita matkailijoita, ”tu-
risteja”, kohtaan. Joskus tunnen halua käpertyä ykkösluokan vaunuosastoon yksin, ja aja-
tuksen että ruuhkaisessa vaunussa, paikallisten ihmisten keskellä matka olisi kenties kui-
tenkin hauskempaa.  
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